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इन्सान नहीं 


भा रतकी अहिसा एवं शान्तिको शभ्रन्तर्राप्ट्रीय स्यातिसे प्रभावित होकर 
चीनसे एक सास्क्ृतिक शिष्ट-सण्डल भारत-अ्रमणके लिए आया 
तो वह बम्बई उस दिलो पहुँचा, जबकि राज्य-पुतर्गठन-श्रायोग-रिपोर्टके 
विरुद्ध वहाँ उपद्रव हो रहे थे। गली-कचोमे आग लग रही थी। निर्वस्त्र 
महिलाओके शव यत्र-तत्र पडे हुए थे। बच्चोकी चीत्कारों और वृद्धाओकी 
इकराहटोसे सहमकर भेडिये श्लोर रऊुकडवग्घेतक विलोमे छिप गये थे | छोम 
हाथोमे मशाल और भऋण्ड लिये हुए जिन्दाबाद-मुदवादके नारे लगाते हुए 
पिणाच बने हुए निह्वन्ध विचरण कर रहे थे। चौपादटीपर खडे हुए 
लोकमात्य तिलकके बुतके नीचे बेठी हुई मानवत्ता सर पीट रही थी। 
यह घिनावना दृश्य आगन्तुक शिप्ट सदस्योसे न देखा गया तो बे 
अपने होटछके कमरोकी खिडकियों बन्द करके बंठ रहे, किन्तु साथमे आये 
हुए एक किशोरसे कौतूहल सेवरण न हो सका। एकान्त पाकर उसने 
अपनी माँसे फूस-फुसाते हुए पुछा--यह मनुप्य बया १२ रहे हें माँ 7” 
मॉने मुंहपर उंगली रखके चुप रहुनेका सकेत करते हुए कहा-- 
“ये मनुष्य नही हे बेटे ? ” 
किशोर आउचर्यचकित स्व॒रमे बोला---यह मनुष्य नहीं है, यह आप 
क्या फरमा रही हे माँ ?” 
“हाँ बेटे, ये मनुष्य नही है ।' 
"तो कीन है, ये छोग माँ ?” 
"ये मराठी है, गूजराती है, दक्षिणी हैं, कच्छी है, और न जाने क्या- 
वया है, परन्तु मनृष्य हरगिज नहीं है ।” 
“मनुष्य हरगिज नही है, यह केसे ” इनकी शवलो-सूरत तो मनृष्यो- 
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जसी ही है माँ ? हि 

“हुआ करे! शकक्‍्लो-प्रत यकसों होनेसे क्या होता है ? यदि व्याध्य 
गो-चर्म लपेट ले तो वह क्‍या गो हो सकेगा ?” 

'गोौकी उपयोगिता न रखने पर भी गौ-मुखी व्याध्य धोखा तो दे ही 
सकता हैं माँ ? 

“हाँ, बेटे उसी तरह मानव-वेशमे यह प्रान्तीय भेडिये और सम्प्रदायी 
लकड्बस्घे मानवताकों छल रहे हे।” 

“मानवताकों छल रहे हे यह लोग ? ” 

“हाँ बेटे! छल तो कभीके चके, अ्व तो उसे निर्वस्त्र करके दुर्योधनको 
मुँह चिढा रहे है ।” 

“दुर्योधनकों मुँह क्यो चिढा रहे है ” यह दुर्वोधव कौन था माँ १” 

“पाँच हजार वपे पूर्व इसी भारतमे इनके पूर्वजोम एक दुर्योधन हुआ 
था। उससे तत्कालीन एक असहाय द्रोपदी अवलाको भरे दरवारमे निर्वस्त्र 
करना चाहा था, किन्तु कर न सका था। आज उसीके वश्ज द्रौपदीकी ' 
अनेक पुत्रियोको निर्वस्त्र करनेमे सफलता पा रहे है। उसी विजयोल्लाससे 
असफल दुर्योधनको मूह चिढा रहे है, और मानवता मूँह ढॉपे विलख- 
विलूखकर रो रही है बेटे | “” 

“मानवता इतनी झजवत और असहाय क्यो है माँ | कि वह इन अत्या- 
चारियोको कुछ भी नही समझा पा रही है, और क्षत-विक्षत होती जा 
रही है।” 

“इतने दरिन्दोके समक्ष वह करे भी क्या ? भेडियोके भुण्डमे अकेली 
अजा कितनी विवश होती है, बेटे ?” 

“ये लोग मनुष्य क्यो नही हें माँ ?” 

“मिठाईमे जेसे मिष्टता लाजिमी हैं, वैसे ही मनुष्यमे मनुप्यता जरूरी 


न 
ह त्छु 
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गा 
है । 'नमक-मिर्च, खटाईसे जैसे मिप्ठता दूर रहती है, उसे ही स्वार्थियों, 
 हिंसको, वचकोसे मनुष्यता विछूग रहती है।” 

“इन्हें आप स्वार्थी, हिंसक, वचक क्यो कह रही है ? इनके महत्त्वपूर्ण 
नारे तो देश-देगान्तरोमे गूंज रहे हे मां?” 

“हाँ बेटे, श्वृगाल जब नीलके हौजमे गिरकर रगीन हो गया था, तब 
वह मायावी, वनचरोको मुहतो भुलावेमे रखता रहा था, किन्तु अन्तमे 
उसका वास्तविक रूप प्रकट हआ कि नहीं ?” 

हाँसों। 

“ये छोय भी अ्रपनी अतृप्त आकाक्षाओको तृप्त करनेके लिए अपना 
मायावी रूप बनाये हुए है। जेसे कभी नख-दन्त-गलित नि शक्त सिंहने 
सोनेका कृण्डल हाथमे लेकर मनुष्योको, और बूढी बिलाईने माला पहनकर 
कमण्डल हाथमे लेकर चूहोको ठगा था।* 

“तब हम लोग यहाँ क्यो श्राये माँ? वापिस चलो न माँ ? 

“तू बहत बातूनी होता जा रहा है। रात बहुत काफी जा चुकी हैं, 
अब चुप-चाप सो जा। इसी भारतमे ऐसी भी विभूतियाँ हे बेटे, जिनपर 
विश्वकी गान्ति निर्भर है। इसी भारतमें ऐसे भी मानव हुए है कि उनके 

स्मरणसे जन्म-जन्मान्तरोके पाप नष्ट हो जाते है। उनकी चरण-रज आऑजने- 
से ऑँखोको दिव्य ज्योति प्राप्त होती है।" 

“तब उस रजको यह लोग क्यो नही लगा लेते माँ ?ै 

“तू अब सोयेगा कि नही ? उलूक सूर्य-प्रकाशसे लाभ नहीं उठा पाता 
तो उसके दुर्भाग्यपर तरस खानेके सिवा और उपाय ही क्‍या है ? ” 

माँ अपने बच्चेके प्रशनोसे उकताकर उसे थपक-थपककर सुलानेका 
प्रयत्त करने रूगी। 

१० फ़रवरी १९५६ ई० 
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पश्ु-पक्षी-सम्मेलन 


नुप्योकी नित नई करतूतोसे तग आकर पक्षु-पक्षियोके प्रतिनिधि 
नेपालके एक बीहड वनमें इकट्ठे हुए। कोयलके मधुर गीतके बाद 
कागराजने चाहा कि सम्मेलनके अध्यक्षपदको सिहराज सुञ्योभित करे 
कि सिह गरजकर बोला-- कागराज ' तुम मानव-ससारमे रहते-रहते 
मनुष्य बनते जा रहे हो। वरना इस तरहकी बात न कहते। ध्यान रहे 
यह पणु-सम्मेलन है। अपने समाजमे कौन छोटा कौन बडा ? यहाँ सब 
एक समान हे।” 

सिहकी वात सभीकों पसन्द आझाई। पशु-पक्षी गरदन हिला-हिलाकर 
सिहराजके इस विचारकी सराहना करने रूंगें। कागने क्षमा माँगते हए 
कहा---“सस्कारवश मुभसे सचमुच भूल हुई। मुझे इसका खेद है। लेकिन 
में आपको विव्वास दिलाता हूँ कि में मनुष्य हरगिज-हरगिज नही हूँ और 
न कभी होनेकी कोशिश करूँगा।” 

कागराजके इस नम्नर व्यवहारसे पशु-पक्षी वहुत प्रसन्न हुए। कोलाहर 
मर कलरव शान्त होने पर तोतेने कहा--- 

“हमे पश्मु-पक्षियोकी भलाईकी बाते सोचनी है । इसलिए जो भाई- 
वहन उपयोगी सुझाव देना चाहते हैँ, सम्मेलनमे पेश करें। समर्थन और 
अनुमोदन होनेके वाद सम्मेलन उसपर विचार करेगा।” 

तोतेकी बात सुनकर गजराजसे न रहा गया। वह तनिक आवेश 
भरे स्व॒स्मे बोला-- तोता राम, तुम केवल मनुप्यो-जैसी बोली ही नही 
बोलते। हर बातमें उनकी नकरू भी करते हो। तुम यह बिल्कुल भूल गये 
कि हम जहाँ बेठे हुए है, वहाँ मनुप्यी-जेसी तकक्‍्लो-हरकत करना पाप है।” 
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मात्र अपनी छाल प्री छठ नी वे पाया था कि एकाएक सम्मेलन 
श्रातकझसा छा गस्य। सभी प्यक्षी जिस और देखने लगें, वहाँ छुक हर्पे 
फन /छाये दीती जीम निकाल-निकालकर आउरतेय नेंच्रीसि पचु-पल्षियोकों 
धूर रठा था। सतादको गे करते हुए मबूर बोन्य- यह मनुष्योक्ता ढेवता 
टूमान सम्मीद्नमों वयीं आया है ? मनुष्य तो अपने वन्व्ोका ही रवत 
पीता है, परन्तु उसका यह देवता तो अपनी सत्तानको भी मलण कर जाता 
2 | हल कालसहारीकी फौरन सभासे निकाछू दिया जाय ।/ 

गर्म श्रवनी सफार्ई्में कुछ वहना चाहता था, लेकिन यरुड, नेवले, 
बिछाव श्रादिके एक साथ विरोध करनेंपर उसे मजबूरन जाना पडा। 
समय एके इस विशेषकी प्रशसा करते हुए सिंह वोछा---यह्‌ माना कि हम 
परु-पक्षियोमे कितने ही मास-भक्षी भी हँ। लेकिन वे वन्धु-बातक या 
सर्तान-भक्षी नहीं। श्रच्छा ही हुआ जी सर्पराजकों भगा दिया। इस 
सगेलगका ॥स पातकीसे क्‍या वास्ता ? 

रिहके उबते बोछ बन्दरुकों ने भाये। वह साहस करके बोहा--- 
“बुरा ने गानता घबनराज, तुम्ही कहके भले हो। अपने पेटके लिए रोजाना 
यगनरोंकी गार-मारकर खाते हो। श्राप किस मूहसे सर्पकी बुराई करते 
2 8 

सिंह अपनी सफाई देना ही चाहता था कि बया चट बोल पडी--- बानर, 
पहिले तुम मनुष्य थे, इसी छिए इतनी मूर्खतापुर्ण बात कह सके हो। मालूम 
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होवः हैं कि अभी तक पुराने सस्कार मिटे नहीं? तुम यह भूल गये कि 
सिहराज मास-भक्षी होते हुए सी पेटके छिए सजातीय-वध कभी नही करते। 
वे अपने पेटकी आग उसी इन्साची-ख़ूनसे बुकाते है, जो दूसरोके शोपणसे 
इतना जहरीला ही गया है कि घास पर पडे ती वह भी जल जाये। इच्सानी 
खून न मिलतेपर इन्सानोकी सगतिमे रहनेवाली, सैस, गाय, बकरी आ्रादिका 
उपयोग करते है। जब वे नहीं मिलते तब कई-कई रोज भूखे पड़े रहनेके 
बाद मजबूर होनेपर हिरत-खरगोंशकों सहमते हुए लेते है। ये मनुष्योकी 
तरह द्वेष या कौतुक वश किसीका वध नही करते। पेट भरा हो तो दुनियाकी 
निय्रामते सामनेसे गूजर जाने पर आँख उठाकर भी उस तरफ नहीं 
देखते ।* 

बयां असी बोल ही रही थी कि पश्च-पक्षी एक साथ चिल्ला उठे--« 
“धानर | तुम अपने शब्द वापिस लो, तुमने व्यर्थ छाच्छव रूगाकर बन- 
राजका अपमान किया है। उनका अ्रपमान हम सबका अपमान है। तुम्हारी 
सूरत और वाणीसे मनृष्यताका आझ्षास सिल रहा है । इस तरहके व्यर्थके 
छिद्वान्वेषण मनुष्य ही कर सकता है, हमे शोभा नहीं देता। 

सम्मेलतमे विरोधका बवण्डर उठते देख सिह गम्भीर और सयत 
होकर बोछा--- शान्त-शान्त, साथियों, सम्मेलनमे सभीको बोलनेका पूरा 
अधिकार है। ध्यान रहे, हम पश्च हैं, मनृष्य नहीं। मनृष्योकी बातोसे 
सनुष्योका अपमान होता है। पश्ु-पशुकी वातका बुरा नहीं साचते।” 

सिहके इस कथनसे साधु-साधुका धोष थोडी देर गूंजता रहा। शान्ति 
होने पर वबासर क्षमा याचनाके स्व॒ससे बोला-- सज्जनों ! किसी' यूयमे 
हम मनुष्य रहे होगे, किन्तु अब हम मनुष्य कतई चही है। हमसे एक भी 
मनुष्यो-जैसा दुर्पुण नही है।' 

मैता शेखीसे बोली-- वाह वानर भाई! तुमने यह एक ही दूनकी 
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हाँकी। भर्तलां तुमसे कौन-सा दुर्गुण मानवो-जैसा नहीं है। केवल पे 
निकल आनेसे क्या होता है ” तुम मनुष्योकी तरह विषयी, लछोलप, चचलऊ 
और स्वार्थी हो। यू मरे हुए अपने बच्चेको छ महीने गोदमे लिये फिरते 
हो, परन्तु उसके मूँहका दाना भी निकालकर खा जाते हो। मनुष्योकी 
तरह तुम भी अपने सजातीयोसे लडते-फगडते हो। भूख न होने पर भी 
केवल कौतुकवश मूक पक्षियोके अष्डे-घोसले बरबाद करते रहते हो। 
जिस स्थानमें रहते हो, उसे ही वीरान कर डालते हो। भरी फसल उजाड 
देते हो। कोई नसीहत करे तो उसे ही नष्ट कर देते हो।” 


सभी पशु-पक्षी-- बेशक-बेशक | 


वानर भेपते हुए बोला-- क्षमा साथियों, मेनाका अभियोग में 
स्वीकार करता हँ। लेकिन में आप सबकी यकीन दिल्शता हूँ कि इन बुरा- 
इयोके होते हुए भी हममे अनेक खूबियाँ भी मौजूद है। हम आपसमे कभी- 
कभी लडते जरूर है, लेकिन दूसरोके मुकाबिलेपर हम सब एक हो जाते 
है। हम मनुप्योकी तरह अपने बन्धु-वान्धवोपर आई आफतसे न प्रसत्न 
होते हे, न समाज-द्रोह करते है और न शजत्रुसे मिलते है। हम उनकी तरह 
सचय भी नही करते । हम अपने नेताको नेता मानते है । उसकी आज्ञाका 
उल्लघन स्वप्नमे भी नही करते। हमारी शक्‍ल-सूरत धीरे-धीरे बदल रही 
हैं। आशा है समस्त अवगुण भी धीरे-धीरे जाते रहेगे। आपने हम पर तो 
मनुष्य-समानताका दोप लगाया, किन्तु #्वानको कुछ नही कहा, जो उसके 
जूठ टुकडो पर दिचन-रात उसके आगे पूछ हिलाता रहता है।” 

हिरन-- प्‌छ ही नही हिलाता, उसके सकेत पर सजातीयोसे लडता 
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रहता है। 
शूकर--- और अन्तजातीयो पर भी आक्रमण करता रहता है।” 
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खरगोश-- इन लोगोके लिए सजातीय और श्रन्तर्जातीय क्या, यह 
तो भूखमे अपने बच्चोको भी चना डालते है ।” 

चीता-- यह मनुष्योका सी० आई० डी० है, इसे सम्मेलनसे सगाया 
जाय। 

इवान--- दुहाई है सरदारो, हमारी अरदास सुन लो, फिर जो चाहे 
फेंसला करना। हम इन्सानी आबादीसे रहते-रहते, उनका नमक खाते- 
खाते अश्रनगेक अवगुण अपन। चुके है । फिर भी पशुओचित बहुत-से गुण अब 
भी मौजूद है । हम उनकी तरह न कामुक है, न नमक-हराम है, न रक्षक 
भेपमे भक्षक है। जो तनिक-सा भी हमपर अहसान कर देता है, जीवन भर 
हक अदा करते रहते है । हम जानपर खेलकर उपकारीकी सेवा करते है। 

हंस-- मेरी नम्न सम्मतिमे एक-दूसरे पर छीटा-कशी करनेके बजाय 
हमे मुख्य लक्ष्यकी ओर अब ध्यान देना चाहिए। 

सब पशु-पक्षी-- यथार्थ-यथार्थ । 

गर्दंभ---म्‌ के इस वातका बेहद मलाल है कि मनुष्य मुझे गधा कहता 
है। में उसकी एक पाई खर्च कराये बगेर जगलसे घास-पानीसे पेट भर 
लेता हँ। हर मौसममे दिन-रात उसके काममे जुटा रहता हे। फिर भी 
वह मुझे डडोसे पीटता रहता है, गधा कहकर मेरा उपहास करता है ।” 

गजराज--- यह सचम्‌च बहुत लज्जाकी बात है। इतने सरलूू और 
परिश्रमीको गधा कहना कदापि योग्य नही हैं।” 

चीता---मनुष्यके लिए क्या योग्य है और क्या अ्रयोग्य, इससे हमे 
वया मतरूव ? बह योग्य बात करता ही कौन-सी है, जो हम उसकी अ्रयोग्य 
बातोका उल्लेख करे ? 

सब--- तब क्‍या करना चाहिए।' 

चीता--“जो निठल्लोके लिए श्रम करेगा और बदलेसे कुछ न लेगा, 
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उसे मनुष्य क्या, सारा संसार गधा कहेगा। इससे बढकर गधघेपनकी बात 
ओर क्या हो सकती है ” ग्देभराजको चाहिए कि वह हजरते-इन्सानके 


चक्‍्करसे निकलकर हमारी तरह स्वच्छन्दर विचरण करे, फिर देखे उसे 
कौन गधा कहता हें ” 


सब-- बेगक-वेशक  । 

सिह--- साथियो, हजरते इन्सानने हम सबको गुलाम बनाने और 
मिटानेका पक्‍का इरादा कर लिया हैं । हमारे ही समाजके घोडे, हाथी, 
संस, गाय, बकरी, इवान आदिको गुरलामीकी जजीरोमे जकड लिया हैं। 
तोता, मेना, बुलबुलकों भी फॉसता रहता है। हमारे बहुत-से सजाती- 
योको मारकर खा जाता है। जो खाये नही जा सकते, उनपर बोभा ढोता 
है। पिजरो, कट्घरोमे बन्द करके रखता है। अ्रजायबघरों और सर- 
कसोमे शेखी बघार-बघारकर हमारा प्रदर्शन करता है। ईमानकी वात 
तो यह है कि अब वह अपने सिवा ससारमभे किसीको रहने देता नही चाहता। 
अपने मौज-शौकके लिए पर्वतोकी तोड-फोड कर जमीनसे मिला रहा है । दरि- 
याओको बाँघ रहा हैं । वनो-जगलोको काट रहा है। अरब आप सव भाई-बहन 
बताये कि हम सब इसके चगुलसे कैसे वबचकर रहे और रहे भी तो कहाँ रहे ? ” 

चीता-- बडे भाईने पशु-पक्षी समाजकी समस्याओझ्रोका बहुत ही 
सक्षेपमे सुन्दर ढ गसे उल्लेख कर दिया है। मुझे केवल इतना कहना हैं 
कि जब वह स्वयको गुलाम कहलाना पसन्द नही करता, तब उसने हमारे कुछ 
भाई-वहनोको गुलामीकी जजी रमे क्यो जकड रखा हैँ ”? समानताका हिमायती 
हमारे साथ असमानताका यह दुष्यंवहार क्यो कर रहा है ” और अगर 
उसे अपने वलूका घमण्ड हूँ तो मर्दानावार आकर हमसे लडे। यह कहाँ 
की दराफत और बहादुरी है कि धोखे-छलफरेबसे छिप-छिपकर हम निहत्थो- 
पर अस्त्र-शस्त्रो-हारा गोलके गोल टूट पडे, और इस कायरतापूर्ण हमले 
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को बहादुरीका नाम दिया ,जाय। श्रगर हजरते-इच्सानकों अपने बलका 
जोम हैं तो सामने आकर हम निहत्थोसे निहत्था छडे। यह कहाँकी मर्दा- 
नगी है कि मूहमे तिनका लिये हुए हिरन, खरगोश जेसे कोमल और निरीह 
पशुओका कई-कई मनुष्य मिलकर हथियारोसे मुकाबिला करें। आराम 
करते पश्षियोकी धराजायी करे ।” 
हुस--- साथियो, मनुष्य जातिको अपने बल और ज्ञान पर बहुत 
धमण्ड हो गया है। मगर घमण्डीका सर कभी-त-कभी जरूर नीचे होता है । 
यह माना कि वह ससार-विनाशके अनेक उपाय निकारू रहा हैँ। मगर 
आप यकीन रखिये कि ये सब उपाय उसीका नाश करेंगे। मकडी औरोको 
फेसानेके लिए जाला बुनती है, परन्तु स्वय उसमें फेंस जाती है। मनुष्योने 
हमे सतानेंकों शुरू-शुरूमे हथियार बनाये, परन्तु अब उन्हीं हथि- 
यारोसे वे परस्पर छडने लगे है। एक-एक गोलेसे लाखो मनुष्योकी हत्याएँ 
की जाने लगी है। जो दूसरोको गेरनेंके लिए गड़ढा खोदता है, उसके लिए भी 
खुदा हुआ कुओं तैथार रहता है। आप सब निर्भय होकर विचरण करे, मानव 
हमारा क्या समूल नाश करेगा, स्वय ही परस्पर लडकर मिट जायगा। 
हसके विचार सभीकों पसन्द आये। अच्तसे कोयलके इस गानके 
बाद संम्मेलनका कार्य समाप्त ह॒ृगा। 
जुल्म जो ढायेगा इक दिन याद रख। 
वह सज़ा पायेगा इक दिन याद रख॥। 
जुलमके बदले मिलेंगे जब उसे। 
वह भी दिन आयेगा इंक दिन याद रख॥। 
मेठकर हमको कोई क्‍या पायगा। 
हे खुद ही मिट जाण्गा इक दिन याद रख॥। 
१४ अग्रेल १९५६ ६० 
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हंस ओर बगला 


छ्क हसनी मानसरोवर-तट पर चहल-कदमी कर रही थी कि उसकी 

दृष्टि एक पॉवसे खडे ध्यानलमग्न बगलछे पर पडी। हसनीने पहले कभी 
बंगला नही देखा था। वह उसके मौन गाच्त और शु भ्र-रूपसे बहुत प्रभावित 
हुंई। समीप पहुँचकर नतमस्तक हो प्रणाम करके बोली--“योगिराज ' 
आपका ध्यान, तप, तेज सभी अलौकिक हे । आप तो कैछास-बासी कोई 
सिद्ध-तपस्वी जान पडते हे।” 


जा ७एणणणणा “न प 


सरमयनकीम-ानम७क, भा 
के मनन: जम व्स् जी 5..0ह8.8.ललस ००८... बजा नि िियताइऋ#४ ७ की 
'स-५अककमक०+मभानकरियानन_ मम &-नयाम-+ न - का ऑल. ण पट ध्ल्ययाअाा है] लक वीशीद नस 





ल्य्यच्य्स्स्च्ं््च्स्ल्त 





बगलेने अपनी यह अभूतपूर्व भ्रम्यर्थना देखी-सुनी तो उसके आश्चर्यकी 
सीमा न रही। वह अपने मायावी भावोकों नियन्त्रित करके बोला--- 
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“कल्याणी यह आपके हृदयकी स्वच्छता है, जो मुझ जैसा अ्धम इस 
तरह प्रतिविम्बित हो रहा है। अन्यथा “सो सम कौन कुटिल खल कामी ! ” 

हसनी बगलेके पॉव तलेकी मिट्टी अपने सरपर लगाते हुए गदगद 
कटठसे बोली--- धन्य हो महात्मन्‌ ! धन्य हो। अहकार-भावको गरीरसे 
आपने उसी तरह फेक दिया है, जिस तरह रामने शिव-धनुष तोडकर फेक 
दिया था ।” 

बगला हसनीके प्रशसात्मक वावयोसे पुलकित हो उठा, फिर भी सयत 
होकर बोला--- सुवचने, ऐसा न कहो। में तो एक पतित तुच्छ प्राणी हूँ। 
मन वडा चचल और पामर है । इसे एकाग्र रखनेके जितने प्रयास करता 
हैँ, उतना ही अधिक बन्दर समान उछल-कूद करता है, उत्पात मचाता है। 

“भिस-वासर यह भरमति इत उत्त अगर गही न जाय ।* 

हसनी विनीत होकर बोली--“सिद्धेश्वर | पतित-पावन होते हुए 
भी अपनेको पतित समझ रहे हैं । यह आपकी महानता है। हीरा 
मुखते कब कहे राख हमारों सोल। आपके दर्शनोसे मेरा जन्म 
सार्थक हुँश्रा । 

बगला तनिक और सकोची भाव लाकर बोला--“भद्रे | कंलासपर 
शिवके सान्निध्य जीवन-यापन करनेके कारण श्राप मृझे तपस्वी, योगिराज, 
सिद्धेग्वर श्रादि कुछ ही समझ ले, परन्तु में वास्तवमे क्या हूँ, यह में ही 
जानता हूँ। में हूँ पतित शिरोमणि देवी ।” 

बगलेकी मायावी बातोमे उलभकर हसनी कातर होकर बोली--- 
“जीवन्मुक्त आपकी यह साधना स्पृहणीय है । आप दया करके इसी 
सरोवरको अपने तप-तेजसे सर्देव श्रालोकित कीजिये। आपके आहारका 
समुचित प्रवन्ध कर दिया जायगा, दीनबन्धु ' 

हसनीके अकस्मात्‌ श्रागमनसे बगलेके श्राहारमे अन्तराय पड रहा था। 
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वह हसनी पर अपना वास्तविक रूप प्रकूट नही करना चाहता था। जो 
उसे इतना उच्चकोटिका समझ बैठी है , उसीके समक्ष उसे तुच्छ होनेका 
साहस न हुआ, किन्तु अधिक ठहरनेसे क्षुधा रोकना असम्भव हो जायगा। 
और वास्तविक रूप खुल जायगा, इसी झ्रााशकासे वह वोला--- एक ही स्थान- 
मे रहना सन्‍्तोके लिए धर्मशास्त्रमे वर्जित है देवी ! इस क्षणभगुर ससारमे 
क्षण-क्षण ही सर्वत्र विचरना उपयुक्त है। अधिक ठहरनेसे मोह-ममता 
बढते है और यही मोह-ममता ससार-भ्रमणके कारण हे।” 

बगलेको प्रस्थानके लिए उद्यत देख हसनी अधीरतापूर्वक बोली-- 
“कैलास-असी, तनिक ठहरिये। में अपने जीवन-साथीको बुला लू, ताकि 
ये भी आपके दर्शनोसे कृतकृत्य हो सके।* 

वगलेको क्षधा सता रही थी, भ्रत तनिक रूक्ष स्वस्मे बोला--- शुभे | 
क्षमा करना, स्वेच्छासे हम किसीको दर्शन नही देते । इससे आत्म-विज्ञापनकी 
गध फेलती हैँ । अहभावका उदय होता है। 

हसती रास्ता रोककर बोली-- प्रभो, तनिक ठहरिये, में आपको 
भेट स्वरूप मणि-मुक्ता ले आऊ। यू रिक्त हस्त नहीं जाने दूँगी।” 

बंगला छषधासे पीडित हो रहा था। फिर भी वह व्यग्रता प्रकट न 
करके गानन्‍्त स्वभाव बोला--- नही, मधुरभाषिणी | श्रव में माया-जालमे 
नही फंसूँगा। तन-पोषणके लिए अनेक जन्म-जन्मान्तरोसे--भरि-भरि उदरः 
विषयको घायो जेसे कूकर ग्रामी । गुरु-कृपासे मेरे अन्तर्चक्षु खुल गये है। 
में अब मोहान्धकारमे नही भठकना चाहता । अच्छा भद्दे, धर्माशीष । 

बगला जबतक उडकर झोकल न हो गया, तबतक हसनी उसे झपलक 
देखती रही। फिर उसकी चरण-बूलिमे छोट-पोटकर रौैन-बसेरे गई। 
हसने वृत्तान्त सुना तो दर्शन न पा सकनेका उसे बहुत दु ख हुआ ! कई रोज 
योगिराजकी चर्चा चलती रही। 
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दस-पाँच दिन बाद हस-दम्पति बिहार करते हुए सरोवरसे तनिक 
दूर निकल गयें। सहसा वहाँ खडे हुए बगलके पर हसकी नजर पड़ी तो उससे 
हसनीके बताये हुए योगिराजसे बहुत कुछ साम्य सालम हुआ,। ,तनिक 
ध्यानसे देखा तो आभास हुआ कि योगिराज पानीमे चोच डालकर कोई 
वस्तु गलेमे उतार रहे है । हस हसनीको सकेतसे योगिराजको दिखाना ही 
चाहता था कि बगलेने भी उनको देख लिया। वह पाखण्डी मुसकराते हुए 
बोला-- आझी भद्ग, भद्े श्राओ। वास्तविक लीला जब स्वयं आप लोगोने 
अवलोकन कर ली है, तब भक्तोसे गोपनीय रहा ही क्या ? ज॑से थरू-चरोके 
उद्धारके लिए पहले अवतार होते रहे है, बसे ही इस कलियुग मेने 
जलचरोके उद्धारनिमित्त यह शरीर धारण किया है। 
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हस-हसनीने मस्तक टेक कर प्रणाम करते हुए बिनीत भावसे कहा--- 
“पतितोद्धारक प्रभो, आप वास्तवमे अवतारी हें। इन तुच्छ प्राणियोके 
लिए कैलास-वास छोडकर घराधाम पर आये, आपके इस परोपकारी 
स्वभावको हम शत-शत्त वन्दन करते है।” 

बंगला अरब नि सकोच मानसरोवरके तटपर मत्स्य-भक्षण करता रहता 
है और धर्म भीर हस-हसती उसकी सहार-लीलाको पतितोद्धार समभकर 
पुलक उठते है । पास इस सकोचसे नही जाते कि कही योगिराजकी एकाग्रत' 
भग न ही जाय । 
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बदनाम अगर होंगे........! 


पक रोज एक शुतुरमुर्गने जगलमे घृम-घुृमकर वा-आवाज़ वुलन्द ऐलान 
किया--- आज हम आसमानमे उडेंगे, आज हम आसमानमे 
उडेंगे। 
ऐलान सुना तो जगलके परिन्दे आश्चर्यचकित होकर सोचने लगे कि 
यह देत्याकार आसमानमे कैसे उड सकेगा ? फिर भी कौतूहलूवश सब 
एकत्र हो गये। परिन्दोके श्राजानेपर शुतुरमुर्गने अपने पख इस तरह फैला 
दिये, जैसे उडनेसे पूर्व वायुयानके डेने फैल जाते हैं। उसका यह विशाल 
रूप और उडनेकी तैयारी देखकर परिन्दोको विः्वास हो गया कि आज 
यह जरूर आसमानमें उड जायगा। फिर उन्हें खयाल आया कि उडनेके 
बाद यहाँ झ्राये या कही सुद्र स्थानमें उत्तर जाये, इसलिए अभिननन्‍्दन 
स्वरूप कूछ-न-कुछ जरूर होना चाहिए। श्रत कोयलने पचम स्वरमे अ्रभि- 
नन्‍न्दन-गीत अलापा। कुमरी और बूलबुढलने मिलकर मुबारकबादी 
गजल छेडी, कबूतरोन कत्थक-तृ त्य और मयूरोने लछोक-तृत्य प्रस्तुत किया। 
तोतेने मागलिक दो शब्द कहे, बयाने निविध्न यात्राकी कामना की 
और मैनाने महदीके पत्ते चबाकर तिलक किया। फिर सब अपने नेताके 
ग्राकाश-गमनकी प्रतीक्षाम मौन खडे हो गये। 
शुतुरमुर्ग पख फैलाये हुए बडी शानसे १०-४५ कदम जमीनपर चला, 
फिर पर समेटकर अपनी मादाको साथ लेकर रेन-बसेरेकी तरफ मुड गया। 
चलते-चलते रुऑसी-सी मादा बोली---नाथ, आपने आज यह क्‍या 
कौतुक किया ? में तो शर्मसे गड-सी गई।” 
शुतुरमुर्ग रुखाईसे बोला--- इसमे शर्मकी क्या बात थी, यह तो हमारा 
एक अदना करिश्मा था। तुम इन चालोकों क्या समझो ?” 


२६ 


कुछ मोती कुछ सीप 


शुतुरमुगंकी इस ढीठतापर मादा तुनककर बोली--“वाह अच्छा 
आपका करिद्मा रहा। सारे जगलमे उडानकी शेखी बघारते फिरे, सब 
परिन्दोसे खूब वाह-वाही छूट ली और उडनेके नामपर सिर्फ डेने फेलाकर 
रह गये और मंह लटकाये चुपचाप डेरेके लिए खिसक लिये। इस जिल्लतसे 
बढकर निगोडी जर्मकी बात श्र क्‍या होगी।” 

सादाको आवेशम देखकर शुतुरमुर्गने सहमते हुए जवाब दिया--- 
“तुमने देखा ही नही कि मेरे क्षणिक वियोगके भयसे उन सबका मुख कंसा 
मलीन हो गया था और वे किन व्याकुल नेत्रोसे मुझे देख रहे थे ? में उन्हे 
ऐसी दयनीय स्थितिमे छोडकर कैसे उड सकता था ? भले ही मुझे उपहा- 
सास्पद होना पडा, किन्तु अपने साथियोकी दिलूजोईके लिए मुझे यह 
लाञछना-हराहल पीना जरूरी हो गया था। अपनोके लिए क्‍या में 
सम्मान एवं प्रतिष्ठाका इतना बलिदान भी न करता ?” 

पतिके मायाचारी रूपकों जानते हुए भी मादा सहज भावसे बोली--- 
“जब उड्ना हमारी सामर्थ्यंके परे है, तव क्यो ऐसी लाउ्छना अ्रकारण 
ओंढी ? * 

जुतुरमुर्गन मादाकी आँखोमे आँखे डालते हुए कहा--“तुम इसे 
लाउइछना समभती हो ? यही तो हमारी शान है। हम जो कहते है, वह 
किया नहीं करते, इस कामके लिए काफी मूर्ख दुनियामे भरे पडे है। हम 
नेता है, अनुयायी नहीं। हम सिर्फ कहते है, और सव उसका पालन 
करते हैँ । यही सदासे होता आया है और यही हमेशा होता रहेगा ?” 

मादाकों कुछ सूक नही रहा था कि अब वह क्‍या कहे ” फिर भी 
उसने साहस बटोरकर पूछा--“मगर यह उडानकी शेखी वधारनेसे क्या 
लाभ हुआ ” सिवा जगहँसाईके ?” 

शुतुरमुर्ग चहककर वोला--“इसे तुम जगहँसाई कहती हो रानी ' 
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श्रगर उडानका ऐलान न करता तो ये कम्बख्त मेरा ऐसा गानदार सत्कार 
करते ? छल-प्रपच, धोखे-फरेबसे जैसे भी बने अपनी पूजा कराओ्ं हमारे 
नेता-शास्त्रका यही मूल मन्र है। 

“परन्तु नाथ हम कल कंसे पक्षी-प्माजमे मुख दिखा सकेंगे ? व्रे सभी 
हमे देख-देखकर उपहास करेगे ”” मादाने रुँघे कण्ठसे कहा तो शुतुरमुर्ग 
सगवें बोला--- 

“तुम देख लेना वे मूर्ख हमारा उपहास न करके आभार 
मानेंगे । क्योकि उन्हे विध्वास है कि मेने उनके हृदयकों वियोग-व्यथाका 
आधात न पहुँच जाय, इसी छोकोत्तर भावनासे उडान नहीं भरी है। और 
तुम्हारी आशकाके अनुकूल कूछ रूफगे खिल्ली उडाये भी तो अपना क्या 
बनता बिगडता है। तिरस्काररूपी हलाहल पीनेका हमे अभ्यास होता 
चाहिए। दुनिया भुलककड स्वभावकी होती है। धीरे-धीरे सव भूल जाती 
है। हम इसी शानसे विचरते रहेगे। साथी हँसते है तो हँसे। यह एक 
दिनका स्वागत-सत्कार जीवनभरकी लाब्छनाओसे कीमती है।* 

मादा निरुत्तर होकर पतिके इस बेहयाईके जीवनपर रातभर आँसू 
बहाती रही। 
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विषाक्त संसार 


2 हुआ फूल घासपर पडा हुआ नव विकसित कलीकी मुसकान 
ईप्यासे देख रहा था कि उन तितलियोकी श्रठखेलियाँ और भौरोकी 
सरगोशियाँ उससे न देखी गई, जो करूतक उसके प्यारका दस भरते थे। 
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मुरझाया फूल मारे ईष्योॉके घासपर इधर-उधर लुढकते हुए दिनभर 
सर धुनता रहा। शरीरको क्षत-विक्षत करता रहा। रात होते पर भी 
फूलने जब चेन न पाया तो उसकी इस विकलतापर नभको भी रुलाई आरा गई। 

नभके श्राँसू मुरकाये फूलपर गिरे तो उसके सतप्त हृदयको कूछ 


हज 
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सान्त्वना-सी मिली। नभकी इस समवेदनाकों पाकर उसे कुछ-कुछ ढाढस- 
सा बंधा। तभी मृसकाती कलछीका एक पत्ता गिरते देख वह हर्षोन्मत्त हो 
उठा। कलीकी भी अपनी जेसी गति होते देख उसके मुरभाये मुखपर 
स्मित-रेखा-सी दौड़ गई। तभी ओसने सकृचाते हुए कहा-- 

“कल तुम भी मुरभाये हुए फूलोको देख हर्षोन्मित्त हो रहे थे। वायुने 
बार-वार तुम्हे सकेत किया कि 'बावरे, इस क्षणिक उल्लासपर इतराना उचित 
नहीं। यहाँ न जाने कितने फूल खिल-खिलकर मुरभा गये; परन्तु तुम न 
माने, उलटे हवासे-ही उलभक पडे। परिणाम-स्वरूप जमीनमे पडे हुए सर 
धुत रहे हो। अपनी शोचनीय स्थितिपर रुदन कर रहे हो, परन्तु अपने 
नवागन्तुक बन्धुके पतनपर ईप्याविश पुलक भी रहे हो। यह ईर्ष्याल्‌ स्वभाव 
तो मनुष्योका होता है, तुम्हें यह दुर्बद्धि कहसे प्राप्त हुई बन्धु ! मालूम 
होता है हजरते-इन्सानकी परछाई तुमपर भी पड गई हैँ।" 

“क्या मनुष्यकी परछाई पडनेसे उसके अवगुण भी प्रवेश कर जाते है 
वहन ! ” फूलने सहज स्वभाव प्रश्न किया। 

झोस भीगे हृदयसे धोली--- हाँ, इसकी परछाईसे पाताल स्थित लोक 
नरक हो गया । इसके छने से क्षी रोदधि खारा समुद्र बन गया । सूर्य-चन्द्ध घवरा 
कर नभमे चले गये । यह पर्वतोको रौदकर पृथ्वीमे मिला देता है। किलोल 
करते हुए दरियाञ्रोको बाँध देता है। गाते हुए पक्षियोको पिजरेमे डाल देता 
है। मूंहमे तृण लिये हुए वतचरोको धराशायी कर देता है। और भ्रव इसकी 
कौतुक-प्रियता इतनी बढ गई है कि अपती ही मॉ-बहनको नग्न देखना 
चाहता है। अपने ही समूहका रक्त पीना चाहता है।* 

म्रभाये फूलने मुसकरानेकी चेष्टा करते हुए कहा--- तब तो बहन, 
इस विषाक्त ससारसे छूटते हुए मुझे परम सुखका अनुभव हो रहा है।' 
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चाहतका परिणाम 


तिल और भौरा अपनी-अपनी चाहतकी डीगे हॉक रहे थे। तितलीका 
कथन था---फूल मुझे प्राणपणसे चाहता है। मेरे अतिरिक्त वह 
किसीकी तरफ देखता भी नहीं। मुझे आँखोसे तनिक ओभल होते देख 
काँटोपर लोटने लगता है। क्षणभरमे अ्रपनेको लहु-ल॒हान कर लेता है, 
और जब मुझे आते देखता है तो भूमने लगता हैं। जितना मेरा प्रियतम 
रूपवान, कोमल और अलबेला है, उतनी ही में भी हसीन, शोख और नाजुक 
हैं। हमे देखकर लोगोको रश्क होता है, और एक तुम हो, कुरूप, अभागें, 
न कोई साथी, न कोई प्रेयसी । फिटमारे-से इधर-उधर भटकते फिरतें हो।” 
तितलीके व्यग्यपर भौरा भन्ना उठा। वह कृढ़कर बोका-- तुभे 
अपनी करनीपर जर्म आनेके बजाय नाज है। यह इस जमानेका करिश्मा 
ही कहना चाहिए, जो तुरू जेसी हरजाई प्रेमका दम भर रही है। तेरी 
इस दीदादिलेरी पर क्या कहा जाय ? जब तू फूलोके पाससे गुजरती हें, 
तो मारे गैरतके वह सुखे हो जाते है । शर्मसे पसी्ने-पसीजे हो उठते है, और 
कॉटोमे मूह छिपानेकों मजब्र होते है । रही मेरी बात, सो में श्याम जरूर 
हैं; परन्तु तुझे क्या मालूम इस रगमे कितनी कशिश होती है ” जिघर 
निकल जाता हूँ, कलियों आ्राँखे बिछाने लगती है। मन्द-मन्द मुसकानसे 
मेरा स्वागत करती है। मेरे रसिक स्वभावपर भूम-भरूम उठती है। मेरे 
साँवले-सलोने रूपपर बलि-बलि जाती हैं। जिस तरफ भी भ्रीतिका राग 
गुन-गूनाता निकल जाता हूँ, कलियोपर जवानी छा जाती है। कहां मे, 
कहाँ तू ? मेरे प्रेमसे तेरे हरजाईपतकी क्या तुलना ? में कलियो रूपी 
गोपिकाशोमे कन्हाई-जेसा और तू कसके दरवारकी नत्तंकी-जैसी |“ 
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तितली भौरेके गर्वीलि वचनोका प्रत्युत्तर देना ही चाह रही थी कि 
राजकुमारीने फूल तोड़कर जूडेमे छगा लिया और कली सीनेपरकी साडीमे 
टॉक ली तो फूल एवं कली दोनों ही अपने-अपने भाग्य पर इतराने लगे। 
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और तितली-भौरे दोनो शेखीखोरे एक-दूसरेसे भिन्न दिशामे अपना-सा 
मुंह लेकर चलते बने। 
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भूणे शान 


घुमक्सी फूलसे उडकर अपने छत्तेकी तरफ लौटनेको प्रस्तुत हो रही 

थी कि वहाँ एक ततेया आनिकरा। पहिले तो वह मक्‍्खीकों 

देखकर भिन्नाया और इधर-उधर उडता रहा। फिर मनकी घृणा उंडेलते 
हुए बोला--- 





! 


“तुम इतनी कुरूप और घिनावनी हो कि तुम्हारे पडोसमे रहना भी 
हमारे लिए सभव नहीं। यदि तुम्हे रूप नहीं मिला तो न सही, होली- 
दीवाली ही सही कभी छठे-चौमास नहाकर शरीर तो स्वच्छ कर लिया 
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करो। तुम्हारे इस फूहड एवं बेढगेपनसे हमे तो बहुत शर्म माल्म होती हैं । 
समस्त कीट-पतग समाजमे तुम-जैसा कुरूपओऔर घिनावना मुझे और कोई 
नजर न आया। तुम्हारी वजहसे उच्च-सोस/यटीमे जाते हुए भी हमे तो 
भिमक मालूम होती हैं कि कहाँ हमारा कुन्दत-सा शरीर और कहाँ 
तुम्हारा यह बदरूप . ., / 

ततंया न जाने अभी कितनी डीगे हाँकता कि मधुमक्खीने जानेकी 
शीघ्रतामे बातके बीचमे ही मधुरतापूर्वेक जवाब दिया-- 

“भाई! बननें-संवरनेका हमारे पास समय कहाँ ? जो पर-श्रमपर 
जीवित रहते है, उन्हे बनने-सेवरनेका समय मिल जाता है। तुम हमारी 
चिन्ता न करो। हम तो किसी ऊँची-नीची सोसायटीमे कभी जा नहीं 
पाती। तुम नि सकोच तितली-भौरोके साथ वहाँ जाया करो। यदि मौज- 
मजासे थोडा-बहुत अवकाश मिले तो स्वावलूबी बननेका भी प्रयास किया 
करो। तन मेला रहता है तो रहने दो, दूसरोके अहसानसे मनको मेला न 
होने दो। ऊँचोके समीप बेठना हैँ तो स्ववंको भी उच्च बनाओ। क्षुद्र- 
स्वार्थी बने रहे तो सर्वत्र दुत्कारे जाओगे ।” 

मधु-मक्खी तो शीकघ्रतासे अपने छत्तेकी तरफ चलती बनी, मगर ततैया 
घण्टो मन ही मन भुन-भुनाता रहा। उसकी भुनभुनाहट्से सर इकवालके 
इस शेरका कुछ-कुछ आशय घ्वनित हो रहा था--- 

खुदाकी शान है चा-चीज़ चीज़ बन बेठे । 
जो बेशऊर थे ये बा-तमीज़ बन बंठे ॥ 
४ सा १९५६ ६० 


नी 


पक 


हि 
्ीँ 
न. छल 
बा] 


मेर-तेरके झगड़े 
मरी सरूके पेड पर और बुलवुरू भुरावके पेडपर बैठी हुई परस्पर 
** वाद-विवादमे उलमी हुई थी कि समीप पेड़पर बठे हुए तोतेकों 
हँसी आ गई। पास ही बैठी हुई मैनाने हेंसीका सबब पूछा तो किसी 


तरह हँसीको जब्त करते हुए तोता वबोला--“भाभी ! यह दोनो 
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इस वबातपर भझगड रही हे कि चमनका वास्तविक अ्रधिकारी 
कौन है ? दोनो ही अपना-अ्पना अधिकार प्रमाणित करनेके लिए 
जमीन-आसमानके कुलावे मिला रही है। बुलबुलूने दलील पेश की हैं कि 
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हम लोगोने चमनको अपने रक्‍्तसे सीचा है। तभी फूलोपर यह निखार 
आया है।” कूमरी उसकी दलीलकी धज्जियाँ उडानेके प्रयत्नमे फरमा रही 
हं---“रक्तसे सीचा है तो कौन-सी अ्रवोखी बात की है। सैयादने तुम छोगोको 
सारकर गिरा दिया तव खादमे मिलनेसे तुम्हारा कुछ उपयोग हो गया तो 
इसमे तुम्हारा अ्रहसान क्या हुआ ? यह तो मरी हुई बछिया बाभनके सिर 
वाली युकति हुईं। चमनके वास्तविक स्वामी हम हे, हमने अपने नग्मोसे 
इसमे जान फूँकी हू । चमनपर यह जवानी हमारी बदौलत छाई हुई है।” 
मताने उत्सुकतासे पुछा---'तो फिर इसमे हँसनेकी बात क्या हुई ?” 
“हंसनेकी बात नहीं हैँ ?” तोतेने पेडके नीचेकी तरफ सकेत करते 
हुए कहा-- सियाद-द्वारा बिछाया हुआ जाल ये देख नही रही है, और 
मेर-तेरके कगडे में उलभी हुई हे ।” 
है ताकमे उकाबा तो शहबाज़' घातमे। 
हमलेसे याँ अजलके' नहीं एक दस फराश ॥ 
बुलबुलों -कुमरोमें है, झगड़ा कि चमन किसका हे । 
कल बता देगी खिज्ञों यह कि चमन किसका है ॥ 


““होली 
यह चसन यू ही रहेग; और हज़ारों जानवर । 
अपनी-अपनी बोलियों सब बोलकर उड़ जायेंगे ।। 

“अज्ञात 


२ साचे १९५६ ई० 





भंगद्ध, बड़ा वाज़, मृत्युसे, “चेन, फ्रसत, यहाँ शायरने कबक' 
लिखा है, परन्तु हमने प्रसगवद्य कबकके बजाय बुलबुल बना देचेकी 
चष्टता की हे । 


३६ 


कुछ भोती कुछ सोप 


आ्रनधिकार चेष्ठा 


ल्ुच्बुढ अपनी वच्चीको गरमी, वरसात सर्दीिकि, हेर-फेर समझा चुकी 

थी। नम्मेकी तालीम भी पूरी दे चुकी थी कि यकायक वहारमे पत- 
भडके आसार कलकते-से दिखाई दिये तो कलेजा मसोसकर रह गई। 

वबच्चीके चपल नेत्रोसे माँकी यह व्यथा ओमल न रह सकी। उसने 
मिन्नत-समाजत करके किसी-न-किसी तरह मॉकी आशकाका कारण और 
पतभडके परिणाम मालूम कर ही लिये। वह अभ्रवोध तडप-तटपकर वबोलो-- 
“माँ यूँ मन-ही-सन घुटनेसे क्‍या छाभ ? में अभी जाकर मालीको सूचित 
किये देती हूँ ताकि वह सावधान हो जाये।” 

बुलबुल वच्चीकों उडनेसे रोकती हुई वबोली--नहीं बन्नों! यह 
उचित नहीं।” 

“क्यो माँ ?” वच्चीनें तनिक मचलते हुए पूछा। बुलवुलने उसके सर 
पर प्यार करते हुए कहा--पगली, हम नग्म-ए-बहारों छेडनेके लिए हे। 
पतझड आनेकी मनहूस सवर तो उल्लू ही चारो तरफ फैला देगे ।” 

वच्चीके मसमें माँकी वात घर न कर सकी। वह अवसर पाकर चुप- 
चाप निकलकर बांगवॉके कोपडेके समीप पेडपर बेंठ कर आमदे-खिजाँसे 
वागर्वाकोी बेदार करने लगी। 

बागवाँ घरवालीसे लइ-कगड़कर रातको देरसे सोया था। वह 
सुबहे-नसीमकी मीठी-मीठी थपकियोका आनन्द पूरी तरह ले भी न पाया 
था कि सुवह-सुवह्‌ पतकडके आगमनकी मनहृसस ख़बर सुनकर ऋकद्ध हो 
उठा शौर पासमे रखी गुलेल मारकर वच्चीको घराणायी कर दिया। 
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ध्योक़ातके बाहर 


एक घोडा सरोवरके किनारे जल पीने जाया करता था। उस सरोवरके 
किनारे रहने वाली मेडकीको घोड़ेके खुरमे रूूगी हुई नाल बहुत 
भाई। घोडा जब भी पानी पीने आता, सेडकी उसकी नाल और चालको 
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ललचायी नजरोसे देखती रहती। नाहकी चमकने और खट-पटकी पग- 
ध्वनिने उसे बहुत आकर्षित किया। धीरे-धीरे उसका विश्वास हो गया कि 
नालकी बदौलत ही घोडा इतनी श्रच्छी चाल चलता है। झत एक दिन 
उसने साहस बटोरकर पूछा-- 


३८ 


कुछ मोती कुछ सीप 


“घोडे भाई! यह नाल तुमने कहाँ रूगवाई ?” 

घोडेने आरचर्यचकित होकर मेडकीकी तरफ देखा और उपेक्षा भरे 
स्वस्मे कहा-- बी मेडकी, यह तुम किस लिए पूछ रही हो ?” 

बी मेडकी पुलककर बोली---/“मे भी इसी तरहकी नाऊ हरुगवाना 
चाहती हूँ ।” ह 

घोडा मेडकीकी इस मृर्खता पर और उसके नन्‍हेंसे वजदकी तरफ 
हैरतसे देखता रह गया। उसने कौतृहलूवश पूछा--- तुम नाल कहाँ 
लगवाग्योगी ? ” 

मंडकी तिनककर बोली---यह भी तुमने अजीब सवाल किया ? 
तुम्हे दिखाई नहीं देता कि भेरे पाँव इतने कोमल हूँ कि घासपर चलते 
हुए भी छिलते हे। सोचती हूँ कि में भी नाल जडवा हल तो तुम्हारी 
तरह दुलकी चला करू।” 

मेडकीकी इस शेखीसे चिढकर घोड़ेने उसपर पाँव रख दिया तो मेडकी 
एक चीकी आवाजके साथ नालके अन्दर ही विलीन हो गई। 


९ साचे १९५६ ई० 


फंछ सोती कुछ सीप 


एक समान 


छ्क वैसाखनन्दन जगलमे घास चर रहा था। गो-वत्सको समीपसे 
जाते हुए देखकर बोला---कहिये भाई साहब, कहाँ तशरीफ ले 
जा रहे है ?” | 
मत अमर मल कम 
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गो-वत्सको गधेका यह सम्बोधन कुछ खल-सा गया। उसने रुखाईसे 
उत्तर दिया-- तुम सचमुच गधे हो। तुमने मुझे भाई साहव किस अधि- 
कारसे कहा ? ” 


४० 


क 


समान धर्मी, सम्रान जाति होनेके नाते।” 
मुभमे ओर तुमसे समानता ?” यह तुमने ख़ब गधेपनकी कही। 
“भाई साहब, आप तो व्यर्थमे उछलते हे। आपसे और मुभमे कही 
भी तो अन्तर नही है। मेरे जेसे ही तुम भी गोरे-चिट॒टे हो। मेरे समान ही 
तुम्हारे पँछ और खुर है। मेरी ही तरह तुम्हारे भी सीग नही उसे है। 
आहार-विहार भी समात्त हे। मनुष्य हम दोनोपर बोर छादता है। 
क्रोधावेशर्में हम दोनोका ही वह स्मरण करता है। कभी किसीको गधा 
कहता है और कभी किसीको बैछ कहता हैं। 
गो-वत्स क्या जवाब देता ? वेसाखनन्दनकों मूँह लगानेके बजाय 
चुप-चाप चले जाना ही उसने श्रेयस्कर समभा। 


१० सा १९५६ ई० 


जज हे 


॥ 


कूछ मोती कुछ सीप 


घमण्ड कबतक १ 


हे स्तन ती, यह्‌ ऊंट इतना उछल-क्‌द क्‍यों रहा हे १97११ 
“इसे अपनी ऊँचाईपर घमण्ड हो गया है बेटे ! ” 
“यह घमण्ड कब दूर होगा, नानी ?” 





५८ /(ई 


“जब यह किसी पहाडके नीचे-से निकलेगा, इसका समस्त घमण्ड 
पानी-पानी हो जायेगा।* 


१ सायथे १९५६ ई० 


“दं रे 


कुछ सोती कुछ सीप 


: अज्ञात शहीदोंकी यादसे 


पतगा--“कहिये भाई साहब, आज कहाँ तशगरीफ जा रही है ? ” 

जुगनतू---“क्षमा करना भेयाजी, में अपनी धुनमे उडा जा रहा था। 
शीघ्रताम आपकी तरफ ध्यान न दे सका, इस बेश्नदनीके लिए क्षमा चाहता 
हे । 8५ 

पतगा--“आप तो भाई साहब, शर्मिन्दा करते है, भला अपने छोटोसे 
भी कही इतनी नम्नताका व्यवहार किया जाता है| सम्यता-विनम्रताका 
गुण कोई आपसे सीखे । हाँ तो भाई साहब आज किस शीक्रतामे हे ?” 


जुगनू--- प्यारे भाई, हमारे समाजने निश्चित किया हैँ कि आज रात 
भर उन अज्ञात शहीदोकी यादसें चरॉगा किया जाय, जो लछोकोपयोगी 
कार्योके लिए चुपचाप मिट गये। जिनकी न कोई समाधि है, न कोई कत्र, 
न कोई स्मारक, न कोई निशान ।” 


पतगा--“बहुत सुन्दर, महान्‌ और अभिनन्दनीय निश्चय किया हैं, 
आपकी समाजने, परन्तु उन सबके वलिदान-स्थलोका पता कंसे मालूम 
होगा ?” 

ऊजगन्‌---/“इसका उपाय भी सूक गया हैँ। हम केवल उनके बलिदान- 
स्थलो पर ही चराॉगा नही करेगे। अ्रपितु जहाँ वे जन्मे, बढे, पढे, परवान 
चढे, खेले-बैठे, उठे, खाये-पिये आदि उन सभी स्थानोकी यात्रा करेगे और 
जो भी स्थान मिलेगा वहाँ चरॉगा करेगे।” 

पतगा---“धन्य है आपकी इस नैतिक सूक-बूभको। लेकिन भाई साहब, 
इतने शहीदोके स्थानों पर सबका जाना सम्भव हो सकेगा ? ” 

जुगनू--- अवद्य, इसका भी सरल उपाय सोच लिया है। समूचे 


5 रे 


कुछ मोती कुछ सीप 


हा 


संसारके जुगन्‌ अ्रपने-अपने क्षेत्रमे हुए शहीदोके उक्त ज्ञात स्थानोमे-से किसी 
भी स्थातपर एक-एक हजार जुगन्‌ मिलकर चराॉँगा करेगे। इस तरह 
एक साथ सामूहिक रूपसे यह चरॉगा सफलतापूर्वक हो सकेगा।” 

पतंगा--“अपनी चरण-रज लेनेकी आज्ञा दीजिए । आपका समाज 
अभिननन्‍्दनीय है, जिसने इन उपेक्षितोंकी ओर भी ध्यात दिया। अन्यथा 
ससारमे कौन उन्हें याद रखता हैँं। नन्‍्योछावर होनेवाले न्‍्योछावर हो 
जाते हैं और जीवित उनकी लाशो पर पाँव रखकर राज्यासीन होते है ।” 

जुगनू--- प्यारे भाई, हमे अपना कतेंव्य देखना है ? दूसरे वया करते 
है, हमे इससे क्या सरोकार ? 

पतंगा--बेगक, नेकी कर और कुएँमे डाल इसीको कहते हँ। आप 
जन-कल्याणकी आग लिये फिरते है। आपका यह आदशे हम सबके लिए 
अनुकरणीय है!” 

जुगनू---“यह आपका सौजस्य है, वरना हम क्या और हमारी श्रौकात 
क्या ? हँसते-खेलते बलि हो जानेवाले महान्‌ वश जन्म लेते हुए भी 
ग्राप हमारी तनिक-सी बातकी इतनी सराहना कर रहे है। यह आपकी 
उच्चता और महानता है। आप हमारा उत्साह बढा रहे है। अन्यथा 
आप जैसे बलिदानी-वशजोके समक्ष हमारी क्या हेसियत ? अच्छा, 
समस्कार ।*' 


४ अप्रे्ल १९५६ ई० 


कुछ सोती कुछ सीप 
ताड़ ओर नारंगीका वृक्ष 


उतने समीप शन्‍्तरोसे लदे पेडको देखकर गगन-चुम्वी ताड बोला--- 
“तू कितना निरीह और तुच्छ है । बूठा-सा तेरा कद है, फिर भी 
इतना बोझ लादे हुए जिये जा रहा है। कोई तुझे ढेला मारता है, कोई तेरे 
सीनेपर चढता है, कोई तेरे अ्रग-प्रत्यगको खीचता हैँ। लेकिन तू सब कुछ 
सहन करता रहता हैं। तूने अ्रपनेको क्यो इतना दीन-हीन और असहाय 
बना रक्‍्खा हूँ ? मेरी शरणमे रहते हुए भी यह दयनीय स्थिति ? आा 
तू मेरे समान सीना तानकर खडा हो, फिर देखूं तेरी तरफ कौन देखता 
हैं? देखनेवालोके नेत्र चँघिया न जाये तो मेरा जिम्मा।” 
नारगी-वृक्ष नत मस्तक जैसा खडा था, वैसा ही खडा रहा। जवाब उसे 
कुछ सूभ ही न पाया। उत्तर न पाकर ताड खीजकर वबोला-- अरे तू बहुत 
ही ढीठ मालूम पडता है। चिकना घडा बना हुआ है, बोलता क्यो नही ?” 
नारगी-वक्षसे अब भी कुछ कहते न वन पडा तो ताड कुद्ध होकर 
बोला--- नि्ंज्ज, तू बहुत घुटा हुआ मारूम होता है। तू इतना पतित 
हो गया है कि ऊंचे उठनेकी वात भी तू नही समझ पा रहा है। तनिक 
मेरी तरफ आँख उठाकर तो देख। मेरी विशालूता और अपनी तुच्छ- 
ताकी तुलना तो कर। कहाँ में, और कहाँ तू ?” 
नारगी-वृक्ष अब भी मौन रहा। वह कहता भी क्या? तभी वृक्ष 
परसे कुमरीने यह रग्मा छेडा--- 
जो नझल' पुरसमर' हे, उठाते बोह सर नही। 
सरकदा' है, चोह दरज़्त कि जिनपर समर नहीं॥ 


वक्ष, फलोंसे भरपुर, उच्छृंखल, तने हुए, फल-फूछ। 


थ्पू 


कुछ मोती! कुछ सीप 


कूमरीके नरभसेको सुनकर ताडकी बोलती बन्द हो गई। वह सूर्य- 
तापसे समस्त शरीरमे खुजलाहट महसूस करने लगा तो मन-ही-मनसे 
कहने रगा-- काश, में भी नारगी-वृक्षके समान फल-पत्तोंसे लवा होता 
तो सूर्यकी मारसे तो बचा होता। 


७ जुलाई १९५६ ई० 


४६ 


कुछ मोती कुछ सोप 


ध्वगालोंका अधिकार 


क रात ऋगाल-राजने एकत्र श्गालोसे कहा--- 
हमारे उपदेशामृतको पान करनेके लिए पहिले जगलके प्राय. 
सभी जीव आया करते थे। फिर धीरे-धीरे सख्या कम होती गई और अब 
देखता हूँ कि हम लोगोके अतिरिक्त कोई भी नही आता। मानों हमारा 
अस्तित्व ही नही रहा है। 

“इसमें किसीका दोप नही, यह सव हमी छोगोकी वजहसे हुआ है।” 
एक वृद्ध जम्वुकने सजीदगीसे जवाब दिया। 

“बह कैसे ?” श्यूगाल-राजने आश्वयंचकित होकर पूछा । 

“हम समय-अ्रसमय, वात-बे-बात इतना अधिक बोलते रहे कि लोग 
ऊब उठे और तग आ्ञाकर उन्होंने सुनना छोड दिया।” 

वृद्ध जम्बुककी उक्त यथार्थ बात श्यगाल-राजको रुची नहीं! वह 
डपटकर बोका--- किसीके ऊब जाने या तग हो जानेसे, हमें क्या वास्ता ? 
हमे जो विधाताने वाणीका वरदान दिया हैँ, उसे हम ये सहज ही च्यर्थ 
नही होने देगे।' 

उपस्थित ख्गाल-समूहनें नतमस्तक होकर उपाय पूछा तो उसने 
कहा--- 

“प्रव हम इतने जोरसे चिल्लायेगे कि जगल तो जगल गाँवों और 
शहरोके लोग भी सुननेकों सजबूर होगे। हम भूखों मरना पसन्द करेगे, 
लेकिन वबोलनेका अधिकार नही छोड़ेंगे।” 

११ सितस्थर १९५६ ई० 


७ 


कुछ मोती कुछ सीप 


म्युनिसिपल उम्मेदवार 


मारे पडोसमे म्युनिसिपल कमेटीके लिए एक उम्मेदवार क्या खडे हुए हें 
कि खाना-पीना, उठना-बैठना सब हराम कर दिया है। जब देखो 
तब वही राग, इसके सिवाय उन्हें और कोई कार्य नही है। काफी रोज तो 
इनके चकमोसे जान छडाता रहा, आखिर एक रोज घर ही लिया गया। 
लाचार मुंह लटकाये साथ हो लिया। कितनी ही गलियाँ-रूपी वेतरिणी 
पार करके छज्ज खटिकके पास पहुँचे। बिचारे छज्ज खटिक खटोलेपर 
बैठे हुए गुडगुडी पी रहे थे, हमारे उम्मीदवार साहब, “काका राम राम” 
कहके उसी ट्टे खटोलेपर पगायतकी तरफ बेठ गये और अपने राम बेठनेकी 
जगह न होनेसे ठठकी तरह खडे ही रहे । छज्जू समझा कि लौण्डेको चेचकका 
टीका लगानेवाले आये है, इसलिए बोला--मुशीजी वा दिन तो चवज्नी 
दी ही थी, आज फेर आन बेठे। 
उम्मेदवार साहब बोले---काका ! मुन्शी नही, में हैँ आपका गुलाम। 
इतना सुनते ही छज्जू खटिक अपनी ऐनककोी नाकके सिरेपर सरकाकर 
और एक हाथको माथेके श्रागे छज्जेकी भाँति लगाकर बोला--कौन . . . 
में तुम्हे पहचान नॉय सको। 
उम्मेदवार साहब बडी दीनतापूर्वक बोले--काका ! सुदृतोमे आया 
हैं, इसीलिए नहीं पहचान सके। मेरे पिताजी तो आपके लुगोटिया यार 
थे, में फर्जमलका बेटा हूँ। 
छज्ज---कौन फज्जमल पच्चनिया, जो हमारे मोहल्लेमे हृद-मिच्च 
बेचवे श्रावे करे हो ” 
उम्मेदवार साहब खिसयानपटको सम्भालते हुए बोले--हाँ काका, 
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वही, तुम्हारे तो लगोटिया यार थे, उन्हे कुछ भी कहो, पर मेरी राज तो 
अब तुम्हारे ही हाथ हैं। 

उम्मेदवार साहब जब अपना परिचय और तशरीफ लानेका सबब 
बता चुके तो छज्जू खटिक जरा मार्थपर बल डालकर बोले --अपनी गज्जको 
कोई चाचा, कोई ताऊ, कोई भिनोई, कोई फूफा बना तो चलो आवे हें, 
मतबल निकर जाने पर कोई ससुरो नॉय फटके। मनसपलट्टीने घर-घरमे 
नल लगवाय दिये, पर हमारे मोहल्लेमे पोखर तक नॉय बनवाई और पखानो 
यहाँ बनवाय दिंयो, जामे देशकी दुनिया धूर खाइवेको आवे है। आग लगें 
ऐसी मनसपलट्टीमे और कुआनमे गिरे लिम्बर। 

उम्मेदवार साहब थूककी सटकते हुए वोले --काका ! जभी तो कहता 
हूँ कि वहाँ काविल और अपने आदमी भेजने चाहिएँ। अगर आपने मुझे 
भेजा तो आपके मुहल्लेसे घर-घरमे नलऊ' लगवा दूंगा इस पाखानेकी जगह 
मन्दिर बनवा दूंगा। 

छज्जू बोले---भेया इस चबर-चवरको तो रहने दे, जैसे भतनाथ 
वैसे परेतनाथ, जो भी आवे है, बावन गजको बनके आवे है, पर हम सब जाने 
है, नौनकी खानमें जो भी गिरेगो नौन हो जायगो, दुनिया मतबलकी है। 
२०० घर हमारी जातके हे, पाँच रुपया फी वोटर जो मोय देगो वाईको 
हम लिम्बरीकी वोटर देगे। 

उम्मेदवार साहब शर्ते मजूर करके वहाँसे खिसके तो मुझसे बोले--- 
देखा, सालेकी बाते, क्या आसमानसे बाते कर रहा था। मोरीकी ईंट 
चौबारेपर रख दी तो देवी ही बन गई। कहते है नीचोको ज्यादा मुँह 
नही लगाना चाहिए, यह पाजी सब जूतेके यार है। 

में बात काटकर बोला--आपने नाहक इतनी खुशामद की, यह नुस्खा 
तो बहुत आसान है, चलिये आजमाकर देखें। 
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वह मेरा कन्धा पकंडकर बोले --भाई, झ्रव वह हवा गई; अब तो इनसे 
मिन्नत-खुशामदोसे ही काम लेना होगा। क्या करे मतलरूबके लिए गधेको 
भी बाप बनाना पडता है। मेने भी अपने मतरलूबको कैसा चकमा दिया ? 

उम्मेदवार साहबकी उक्त युक्ति सुनकर तो में भी सोचमे पड गया । 
क्या मुझे भी गधा समभकर यह चकमा देनेके लिए मीठी-मीठी बाते करता 
है? फिर भी में अपने मनोभाव छिपाते हुए वोला---चकमा आपने नहीं, 
उसने दिया, रुपया आपसे पहले लेलेगे, फिर राय वहाँ जाकर आपकी न भी 
दे तो आप उनका कुछ नहीं बिगाड सकते ? 

वह बोले--भाई न देता तब भी मुश्किल थी। यह फिर जलूकर 
उधरकी राय देते। अब कुछ उम्मीद तो है। दो-सौ चार-सौके लिए क्यो 
इत जलीलोको रुठाया जाय, कामयाब होजाऊँ तो सब बता दूंगा। 

बात करते-करते तेलियोके मोहल्लेमे निकल गये। वहाँ ननुआ तेली 
अपने घरके बाहर पत्थरपर बेठकर सावुत्त मलकर नहा रहा था। हमारे 
साथी जरा दाँत निपोरकर बोले--क्यो साहब, क्या हो रहा है ? 

ननुआ तेली दोनो हाथोसे मुंह पर साबुन मलता हुआ फुर-फुर करता 
हुआ बोला ---अजीब आदमी हो, दिखलाई वही देता कि क्या कररिया 
हैँ ? छिट्टा पड जाँयगी तो कहोगे तमाज़ी कपडे नापाक हो गये। 

मेरे सामने ही ऐसी खरी-खोटी सुननी पडेगी, उम्मेदवार साहबको 
यह उम्मीद न थी। फिर भी भेप उतारनेकी गरजसे बोले--ही यार पुरे 
चखिया, आँखोमे साबुन मे जानेसे देख नही सकते तो आवाज तो पहचान 
लेते। में हैँ कल्यानसिह। 

ननुआ तेली जल्दी-जल्दी श्ँखोमे पानीके दो चार छपके मारकर 
बोला--कौन कलआ जो भेम्बरी को खडा होरिया है। 

“जी हाँ, में ही वह आपका सेवक हूँ।' 
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ननुआ तेली भ्रपती घोतीको पछाडते हुए बोला-तो आप हमारे पास किस 
लिए हरियान हुए हो ? हमारे यहाँसे तो खुद छीतर पनवाडी खडा हुआ है। 

उम्मीदवार साहब जरा आँखे नचाते हुए बोले ---वाह, लाला ! 
अच्छे तेली तम्बोलीको खडा किया। 

घबराहट और म्‌ हावरेके कारण उम्मेदवार साहबके मुंहसे तेली-तम्बोली 
निकल तो गया, पर बडे सटपटाये। ननुआ तेली फौरन आँखे तरेरकर 
बोला --भाई साहब ! वहाँ तेली-तम्बोली तो जा सकते है पर, चरकटो 
और घसखुदोका लम्बर आना जरा मुश्किल है। 

उम्मेदवार साहब बोले ---रायसाहब ! तम्बोलीके साथमे महावरन 
आपकी जातीका नाम निकल गया। वरना में तो खुद इस बातका कायल 
हैँ कि जो भी काबिल हो, वही चुना जाय, ख्वाह वह किसी भी कौमका 
क्यो न हो ” 

ननुआ तेली घोती निचोड चुके थे, क्रोधषको दवाते हुए बोले ---अरच्छा 
फिर कभी तसरीफ लाना अब तो मुझे खाना खाना है। 

उम्मेदवार साहव अपना-सा मुंह लेकर आगे बढते हुए मुझसे बोले --- 
देखा बेटा ! कँंसी-कैसी कडदी घूंट पीनी पडती है। दो-दो कौडीके 
आदमियोकी क्योकर भिडकियाँ खानी पडती हे। यह हम ही है, ऐसर- 
वैसा यहाँ फटक तो जाय /' 

में बोला --बेशक यह आपका ही कलेजा है, जो ऐसी जली-कटी 
सुन लेते हे । मेरे जैसा तो थूकने भी यहाँ न आवे। 

वह बोले --बेटा | अभी निमूछिये हो। देखा ही क्या है, जुम्मा- 
जुम्मा आठ रोजके ब-म्‌श्किल होगे। गरम खून है, फौरन उबाल आजाता 
है। यहाँ बूढे होनेको आये, तेजी वर्ते तो कैसे काम चले ? यह भी शतरजी 
चाले है, गरम लोहा ठण्डे लोहेसे ही कटता है। 
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आगे बढे ही थे कि एक इक नेत्रहीन पण्डित जी मिल गये। मेने समझा 
कि असगूत समभकर जगायद यह अब घर लौट हंगे, किन्तु वह तो 
पण्डितजी को देखते ही रेशाखत्मी हो गये । बोले --गुरु | कहॉको ? में 
तो तुम्हारे ही पास जा रहा था। 

पण्डितजी तो निकले ही शिकारकी तलाझमे थे। एक बटेर अनायास 
फंसते देख बाँछे खिल गई। उम्मेदवार साहब एक रुपया पशण्डितजीके 
हाथमे देकर बोले ---महाराज ! ऐसा कोई श्रनुष्ठान करो कि मुखाल- 
फीन (प्रतिपक्षी ) सब मुहकी खाये ओर तुम्हारे चेलेका ही बीलबाला हो। 

पण्डितजीके तो मूह खून लगा हुआ था। एक रुपयेसे क्या खाक राजी 
होते ? अ्रत उसको अण्टीमे लगाते हुए वोले --मने तो तुम्हारे बिना कहे 
ही जन्मपत्र अवलोकन किया था, किड्न्चित शनिदेव क्रुद्ध है। जो है, सो 
वह कछ उपाय करनेसे शान्त हो जायँंगे। भाग्याकाण आपके अनुकूल 
करनेमें हमे ठाक्रजीके अनुग्रहसे कुछ देर नही छगती। केवल १२ लाख 
गायत्रीके मन्‍्त्रोका पाठ करना है, यह कार्य १२ ब्राह्मण एक मास पर्यन्त 
कर सकेगे, इसका एक रुपया दिवसके हिसावसे ३६० र० ओर दो सौ 
रुपये सामग्रीमे और ५० ब्राह्मणोको भोजन करानेमे अनुमान १०० रुपया 
आपका! व्यय होगा। मेरी चिन्ता न कीजिये, सफलता होने पर मुँह मीठा 
कर लगा। 

पण्डितजीसे ब-मुश्किल जान छुडाकर आगे बढें तो एक मैंट्रिकुलेशन 
फेल बाबूजी मिले, जो अगले वर्ष कहतकी वजहसे चमारसे ईसाई हो गये 
थे, और अरब वह शायद किसी खैराती होस्पिटलमे कम्पाउण्डर थे। अग्नेजी 
ढगसे दुआ-सलाम होने प्र वाबूजी पतलूनकी जेबमे हाथ डाल कर बोले--- 
हम नही पहिचानें सकठा टुम कौन है ” 

उम्मेदवार साहब सुनकर कूढ गये, फिर भी शान्त स्वरसे बोले ' 
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हाँ, साहव ! अ्रव झ्याप क्यो पहचानने लगे ” बड़े आदमी होने पर छोटी 
चीज दिखाई ही नहीं देती। इसमें श्रापका क्या कसर हैं। 

बाबू साहव सिगरेटका धुआँ उडाते हुए और भी अ्रकडकर वॉले--- 
टुम किस समाफिक वोलेना मागटा है ”? मारूम होटा है टुम किसी मरीजका 
सिफारस लेकर आने सका हैं।' 

उम्मीदवार साहव सकपकाकर बोले--में मरीजके लिए नहीं, खुद 
अपनी सिफारिश लेकर जनावकी खिदमतमे हाजिर हुआ हूँ । में स्युनिसिपल 
कमेटीकी मेम्बरीके लिए खडा हुआ हूँ। म्‌ के श्रफत्तोस है कि आप जेसे 
जहीन और तजूर्वेकार अ्रभी कग्पाउण्डर ही बने हुए है। काश मेरा बस 
चलता तो डाक्टर कभीके बन गये होते। 

उम्मीदवार साहबका निद्याना ठीक बेठा। उवत किरटीनसाहव 
कमेटीके होस्पिटलमे तो थे ही, फूलकर कृप्पा होगये। खुचीमे श्ाँख नचाकर 

बोले-- अरे साहब ! अ्रव काविलियत और तजुर्वेकी कौन देखता हैं, 

सार्टीफिकेटको देखते हे, चाहे इल्मियत खाक भी न हो। आप जेसे कद्रदाँ 
वहाँ जाये, तव हैवानोंकी जगह इन्सानोकी पूछ हो। झाप इत्मीनान रखिये, 
तन-मनसे आपकी कोशिश कर्सा। 

मे हेरान था कि यह किरटीन इतनी जल्दी हिन्दी कैसे बोलने लगा ? 
काग तो कोयल-वाणी बोलते कभी देखें न सुने। आगे चले तो एक खद्दर- 
धारी सज्जन मिले। मालम हुआ कि सन्त ३०मे गाधीकी आऑँधीकी लपेटमे 
तीन महीनेकी काट आये थे, और जुलसमे घुसकर तमाशा देखतेके उपलक्षमे, 
पीठमे पुलिसकी गोली भी खा चुके थे। गालोमे भूरियाँ पड जानेंके कारण 
युवावस्थामे ही बुजुर्गीका प्रभाव टपका पडता था और आँखे अन्दर धँसी 
होनेके कारण दाशनिक भी प्रतीत होते थे। भ्रत्त में भी वन्देमातरम्‌' कहकर 
उनके समीप बंठ गया। 
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बातचीतका सिलसिला जमाते हुए उम्मेदवार साहव बोले -- 
महाशयजी आप क्यो नही खडे होते ” इस तरह उदासीन' रहनेंसे क्योकर 
काम चलेगा ? टोडियोका तो वहाँ तक पहुँचना बहुत ही खतरनाक साबित 
होगा । 

महाशयजी अपने चश्मेको धोतीसे पोछते हुए बोले --भला में वहाँ 
व्योकर जा सकता हूँ ! देशके भगडोसे ही अवकाश नही मिलता; फिर 
वहाँ जाना कैसा ? 

में बोला --महाशयजी आजकल तो देशमे कोई काम हो नही रहा 
है। काग्रेसने त्तो रचनात्मक प्रोग्राम स्थगित कर रवखा है। फिर आपको 
क्या ऐतराज है ? 

महाशयजी जरा अभिमानसूचक स्वरसे बोले --कांग्रेसका काम लाख 
बन्द हो, परन्तु जिनके आँखे है, वह जानते है कि करनेवाले करते ही है । 
ऐसे-वेसे काम बताये थोड़े ही जाते हे। हम तो बलबटेर (वोलिण्टियर) 
है, चाहे पकेटिग (पिकेटिग) करालो, चाहे किन्कलाब (इन्कलछाब) के 
नारे रूगवालो, और चाहे बिलोटिग (काग्रेसवलेटिन) बिकवालो, सबके 
लिए तेयार रहते हे। 

कही सचम्‌चमे ये उम्मेदवारीमे नाम न लिखादे इस डरसे उम्मेदवार 
साहब ज़रा थपकते हुए बोले--बेशक महाशयजी, सच्चा कॉग्रेसी अगर कोई 
देखा तो आपको देखा। दुनिया इधरसे-उधर होगई मगर आप टस-से-मस 
नहुए। पर यू टालनेसे काम नही चलेगा, या तो आप किसीको अपना करले, 
या किसीके हो रहें। या तो आप खडे हो, मगर अपने चान्स देख लीजिए, 
अन्यथा मेरी मढ्द कीजिए। विरोधी हमारे इलाकेसे कामयाव हो जाय, 
यह में वर्दाब््ति नही कर सकता! देखिये आपके सेवकके गरीरपर तो 
क्या, घरभरमे विछायतीका एक तार नही पा सकता। मेरे घरसे बीमार 
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रहनेपर भी रोज चर्खा चलाती है। सत्याग्रहके दिनोंमे मंने खुद गाघी- 
नमक खरीदा था, ताकि कोई गिरफ्तार करे, मयर हमारे ऐसे भाग्य कहाँ ? 
काँग्रेसका ऐसा शायद ही कोई जल्सा होता होगा, जिसमे में न जाता हूँ। 
भई, दिखावट और ढोल पीटना तो हमे आता नही, चुपचाप न जाने क्‍्या- 
क्या कर दिया। कई रोज तो पुलिस इन्सपेक्टर रात भर मकानके झास- 
पास घूमता रहा। तुम्हें तो सब मालम ही हैं। 

महाशयजी उम्मेदवार साहंबसे एकआाध रुपया लेकर नीचा देख 
चुके थे, अत हॉमें-हाँ मिलाते रहे, और अन्तमे बोले--आ्राप विश्वास 
रखिये ! जी जानसे आपके लिए प्रयत्न करूँगा। 

महाशयजीको बातोके तिहिस्ममे फॉसकर और नये श्षिकारकी 
तलाशमे चले कि ट्राममे जाते हुए एक आबनूस चेचक मुह दाग कुल्लेदार 
साफा पहने हुए व्यक्तिको जो देखा तो उम्मीदवार साहबने पुकारा:--- 
क्यो साहब | क्या यू ही अहूगकी अ्रूंग निकल जाओगे। 

क्ल्लेधारी सज्जन द्वरामसे उतरते हुए बोले --भाई ये ही क्यो 
निकल जाएँगे कोई हम अहसान फरामोश थोडे ही हे ? 

मुझे देखकर ज़रा भिभके, मगर उम्मेदवार साहबके यह कहनेपर 
कि यह तो अपने घरका ही आदमी है वह सज्जन बोले---भाई यह तुम्हारा 
ही दम था जो यहाँ गाघी-गिरोह मिट गया। और हम यहाँ बा-इज्जत 
रहते रहे। वरना समुद्रमे रहकर मगरसे बेर कैसा ? तुम उस आडे वक्‍त 
काममे आये तो हम आज हवलदारसे सब-इन्सपैक्टर बने हुए है। बडा 
साहब तो मुझसे इतना खुश है कि अगर से मैद्रिक पास भी होता तो मुझे 
किसी छोटे-मोदे जिलेका कोतवाल बना देता। वाल-बच्चे पल रहे है, भैया 
तुम्हारे बाल-बच्चोकी रोज खेर माँगते हे। आधी रातको कहो तो तुम्हारे 
लिए में अपनी जान छिडक दू ।! 
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उम्मेदवार साहब आत्म-प्रणसा सुनकर फूले तन समायें। फिर भी 
तहजीबके लिहाजसे वोले--अजी, में किस काबिल हूँ, यह आपका हुस्नेजन 
है जो इज्जत-भ्रफजाई कर रहे है। मुझे तो सनन्‍्तोप तब होगा जब आप 
कोई पड़यत्र पकंड सकेंगे 

थानेदार साहब वात काटकर बोले ---आपका दस गनीमत चाहिए। 
सब हो जायेगा। अब तो आप ताकेद्ारको कोई हुक्म फरमाइये। 

उम्मेदवार --अ्रजी हुवम क्या ? बस यही शअजे हैँ कि मुहल्लेके ये 
दो-चार गुण्डे जो ऊधम मचा रहे है, इन्हे जरा सीधा कर दीजिए ओर इस 
इलाकेकी जरा नीच जातको भी काबूमे ले आइये, कमवखरुत सीधे मूँह वात 
भी नही करते। 

थानेदार:--आप इत्मीनान रखिये इन बदमाशोको तो में दफा १०६ 
(बंकारी ) मे गिरफ्तार किये लेता हूँ और नीचोंके यहाँ चोरी या औरत 
भगाये जानेके शुबहेसे तलाशी लिये लेता हें। साले सब ठण्डे हो जायेंगे। 

सुबहसे निकले हुए रात हो गई थी। मारे भूखके पेटमे चूहे कबडूडी 
खेलने लगे थे। ब-मुश्किल जान छुडाकर घर आया तो उम्मेदवारोकी इस 
गिरमट पॉलिसी पर सोचने रऊूगा। हे प्रभो ऐसे ही मायाचारी सेवाका 
दम भरकर वहाँ जाते हे। मे सोच ही रहा था कि वोट किनको दूँ कि आई 
हुई वोटरीकी पर्चीसि मेरे देखते-देखते श्रीमतीजीने लडकेकी छी-छीो पोछकर 
फंक दी। 
जनवरी १९३४ ई० 
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पग्हिसा और कायरतामे पृथ्वी-आकाशका अन्तर है। अहिसा धर्म 
है, कायरता पाप है। अ्हिसा सम्यक्त्व और कायरता मिथ्यात्व है । 
अहिसा और कायरतामे उतना ही अन्तर है जितना कि पूर्व और परद्चिममे । 
भव्य और अ्रभव्यमे, प्रेम और मोहमे । अहिसा विश्वका झगार हैं, 
कायरता कोढ है। 
अहिसा और कायरता इतनी विरोधी स्वभावकी होने पर भी दोनो 
जुड़वाँ बहने हं। अन्तरगमे एकके अमत और दूसरीके हछाहल भरा हुआ 
है, पर ऊपरी वेश-भूषा, और रग-रूपमें ततिक सी अन्तर नही है। हम 
क्या, वडे-बडे ऋषि-महषि, धीमान्‌ू-वलूवान इस रूप-साम्यके कारण धोखेसे 
फंसते रहे हे । 
सीता-हरणके समय इसी कायरताने सीताको मौन-सत्याग्रहकी सीख 
दी। जब सीताके कानमें अहिसाने कहा कि 'अन्यायको चुपचाप सहन 
कर लेता अन्यायको सीचना है। अन्यायीको समाप्त कर देनेसे धारमिकोकी 
रक्षा होती है, धर्मकी वृद्धि होती है । तभी कायरताने सीताको मत्र दिया--- 
“रावणके नाशका विचार मनमे लाना भी पाप है, आत्मा अमर है, अमूर्ते 
हैँ, न इसे कोई मार सकता है, न अपवित्र कर सकता हैं। शरीर जन्मत 
अशुचि है, नाशवान है। जिसके हाथसे भी इसका नाश होना भाग्यमे लिखा 
हैं होकर रहेगा। कर्मोकी इस अमिट रेखाकों कोई मिटा नहीं सकता। 
फिर इतना रोप क्यो ? रोप तो आत्माका घातक हैं। आत्माका जब कोई 
घात नही कर सकता, तब उसका ज्षत्रु भी कोई 'नहीं। ससारमे आ्राकर 
शत्र-मित्र, अपने, परायेकी धारणा बना लेना ससार-अमणको वढाना है। 
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अतः तू शुद्ध हृदयसे इसे क्षमा कर। इसके अ्पकारका भाव भी मनमे 
लाना पाप है।” 

कायरताके बहकावेमें भोली सीता आ गईं। उसे क्या मारूम कि ये 
राक्षसी केवल अहिसाका स्वर और रूप लिये घ॒मती हूं, श्रन्तरय तो हलाहलसे 
श्रोत-प्रोत है। व्याप्नसे सावधान रहा जा सकता है, किन्तु गो-म्‌खी व्याप्रसे 
कब तक बचा जा सकता है, कभी-त-कभी उसके फदेसे फेसना सम्भावनासे 
खाली नही। 

राक्षती कायरताने सीताको जब पूरी तरह सम्मोहित कर लिया तो 
अहिंसा निरुपाय होकर भागी हुई जटायुके पास पहुंची और कानमे चुपके-से 
बोली--“जटायु ! तेरे नेत्रोके सामनें एक अवलाका हरण हो रहा है, 
और तू निश्चेष्ट बैठा हुआ है। शीघ्रता कर, पूरे वेगसे रावणपर भपट्टा 
मार, नही तो वह अबलाको ले जायगा। ससारमे पुरुषत्वको कलकक लग 
जायगा, धर्मकी मान-मर्यादा नष्ट हो जायगी।” 

जठायु बोला--- माँ, अ्रच्छा हुआ तुम उपयुक्त अवसर पर भ्रा गई । 
में धर्म-अधर्म, कर्तव्य और अ्रकर्तव्यके जालमे फेंसकर कर्तव्यविमूढ-सा हो 
रहा था। मन आततायी पर टूट पड़नेको होता था, परन्तु समझ कह रही 
थी--मूर्ख | जिस पर अन्याय हो रहा है, वह स्वय शान्त और क्षमाशील 
है, तब तू क्यो मकक्‍्खी-सी जान लेकर हाथीसे लडनेको सोच रहा है। 

अहिसा बोली---/जटायुू | अन्यायका प्रतिकार करनेके लिए बलाबल- 
का*विचार छोडकर आदर्शकी ओर दृष्टि रखनी चाहिए। ससार अनन्त 
बार उजडकर फिर हरा-भरा हो जायगा, किन्तु आदर्श मिटा तो यह फिर 
जीवित नही किया जा सकेगा। आज तुम सीताका हरण देखते रहे तो 
भविष्यमे फिर कोई पुरुष अबलाओझोकी रक्षाको नही उठेगा और विचारी 
अबलाएँ चुपचाप आँसू बहाती हुई आततायियोके साथ जानेको बाध्य हुआ 
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करंगी। जटायु ! वह देख रावण चला, दरीरमे एक रक्‍तकी बंद रहने 
तक श्रन्यायका प्रतिशोध ले। तू निरचय ही इस धर्म-कार्यमे मरेगा, प्र में 
तुझे अमर कर दूगी। भावी सन्‍्तान अपने रक्‍तसे तेरा अभिषेक किया 
करेगी ।” 

जब दुर्योधन द्वारा द्रौपदीका चीर-हरण होने लगा तो इस मायावी 
कायरताने पाँची पाण्डवो, घृतराष्ट्र, भीप्म, द्रोणाचार्य वगेरहको कुछ ऐसी 
पट्टी पढाई कि अन्यायकों निविकार नेत्नोसे देखते रहना ही सचमच उन्होने 
धर्म समझ लिया। रोती विलखती द्रौपदीके पास भी यह कुछटा सान्त्वना 
देनेके बहाने पहुँची और बोली--पाज्चाली ! व्यर्थमे क्यो सक्‍्लेगित 
परिणाम करके कर्मोका बन्ध करती है। तेरी श्रात्मा शरीरसे भिन्न है। 
आत्मा एक दिवस परमात्मा बनकर रहेगी। यह पुदूगल ही उसके विकासमे 
वाघक हो रहा हैं। तू इसका मोह छोड। यह शरीरका मोह ही ससारके 
अ्रमणका कारण हैँ। इस मोहके नाथका इससे उपयुवत अवसर और क्या 
मिलेगा ? तू निश्चल भादसे खडी हो जा। कामुक दुर्योधन “नव द्वार- 
बहें घिनकारी' शरीरको देखना चाहता है तो देखने दे। जब तेरा निश्चय 
नयसे शरीर हैँ ही नही, तब दुर्योधिनका विरोध करके उसके हृदयको दुखाना 
महापाप है ।* े 

द्रोपदीने सती-तेजसे चाण्डालीकी ओर देखा तो फिर इसे बोलतनेका 
साहस न हुआ। उधर अहिसाने सती नारियोसे द्रौपदीपर आनेवाली 
विपदा बतलाई तो सब ओठ काटकर कौरवोका नाश करनेको प्रस्तुत हो 
गई, किन्तु अहिसाकी यह विवशता दिखाने पर यदि द्रौपदीकी रक्षाकों 
नारी-जाति सन्नद्ध हो उठेगी तो पाण्डवोको फिर ससारमे मूँह दिखानेको 
जगह नही रहेगी। भीष्मका जीवन भरका तप नष्ट हो जायगा। द्रोणा- 
चाय के वी र॒त्वमे कालिख लग जायगी । पुरुपत्वका पानी नालीमे वह जायगा । 
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नारियोँ भविप्यमे पुत्र जननेको पाप समझने लगेगी। बमुश्किल शान्त 
हुई ओर वा-श्रावाज बुलन्द कहा--'ससारके नराधमो कान खोलकर 
सुन लो, जब तक नारीमे सती तेज वाकी है, उसकी धारको कोई छू नहीं 
सकता। हम सबके वस्त्र द्रोपदीके लग जायेगे, कामुक उसके शरीरका एक 
रोम भी नही देख सकेगा। जो दुर्योधन श्राज खतख्राव होती हुई द्रोपदीको 
देखना चाहता है। हमारी बहन 'गदा' एक रोज़ उसका रक्त वहाकर ग्रवश्य 
दिखायेगी ।” 
द्रीपदीको विराटके दरवारमे कीचकने लात मारी तो वहाँ भी न जाने 
यह मायावी कायरता आँख मारकर क्या समझा गई कि द्रौपदी विरुखती 
रही, सिसकती रही भर दरवारके सारे योद्धा जीवन्मुक्त-से वने वेठे रहे। 
यह भीमको वहाँ न पाकर उसे पट्टी पढानेको खोजने निकली तो वहाँ अहिसा 
पहिले ही भीमको कतंव्यका बोध करा चुकी थी, कायरता सिर पीटकर 
रह गई और कीचककी लाश पर खूब दुह्त्तड मारकर रोई। 
महाभारत-युद्धसे पूर्व कृष्णणो भी भाँसा देनेसे यह वहुरूपिणी बाज 
न आई। उसे कौरवोसे सन्धि करनेके बहाने उनकी चापलसी करनेको 
विवद्य कर दिया। कायरताका यह अमोघ अस्नत्र कृष्पपर भी चलते देख 
अहिसाकों रुलाईं आ गईं। वह ाँखोमे झॉँस भरे, वाल खोले द्रौपदीके 
स्पमे कृष्णके मार्ग नतमस्तक खडी हो गई। कृष्ण सब कूछ समझ गये। 
साकेतिक भाषामे बोले---- वहन |! मुभसे ऐसा कार्य कभी न होगा, जिससे 
धर्ं-मर्यादा नप्ट हो जाय, अ्रन्यायियोको प्रश्नय मिले और धाभिक आप- 
दाओओमें पठे।” कृप्णके बचन सुनकर अहिसाके नेनोसे श्रॉसू फर-कर 
बहने ऊूगे। उनसे कुप्णने पटा--'भाई | इस अर्जनको सम्भाले रखना, 
ऐसा न हो कि यह ऐन मौके पर उसके मऋॉँसेमे झा जापे।”' कृष्णने आव्वासन 
देकर प्रस्थान छिया। 
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' भगवान्‌ महावीरके शासन-कालसे कायरता सूखकर कॉटा हो गई थी। 
पर ससारमे मूर्खोकी कमी नही, वुद्धिमावोकी कमी है। भगवती अहिंसा 
समझकर इसको नन्‍्दने प्रश्नणः दे दिया। सिकन्दर भारत-वासियोको 
रॉंदता रहा, पर वह मूर्ख उस' दुष्टाके रूप-रग पर ही मुग्ध हुआ बैठा रहा । 
तब लछाचार अहिसा चाणक्य और चन्द्रगुप्तकके पास दौडी आई। अहिसा- 
को बात सुनी तो वे भौचक-से रहू गये। “न जन-वरू, न बुद्धि-बलू, न 
शस्त्र-बल, मार्गके भिखारियोको यूनानी और नन्‍द-साम्राज्यको मूलोच्छेंद 
करनेका आदेश ! भगवती अहिसा, वोलो ता, हम किस प्रकार अपनी 
भक्तिकी परीक्षा दे। 

अहिसाने सनन्‍्तोषकी श्वास लेकर कहां--वत्स ! मनुष्यमें धैर्य 
और सकलल्‍प हो तो वह सब कूछ कर सकता है । रावणके नागका सकल्‍्प 
करते समय रामके पास क्या था ? महावीर गुरडमवादका मूलोच्छेद 
करने निकले तो उनके पास क्या था? दुनिया भुकती है कोई भुकाने 
वाला चाहिए ।” 

प्रखर बुद्धि चाणक्य और चन्द्रगुप्तको यह सकेत पर्याप्त था। 

इसी कायरताने मौर्य-साम्राज्यको नष्ट कराया और इसी मायावीने 
पृथ्वीराजकी बुद्धि नप्ट कर दी। मुहम्मद गोरी ५०० गायोको आगे करके 
अपनी सेनाको लेकर भारतको रौद रहा था और पृथ्वीराज गौ-हत्याके 
भयसे आक्रमणकारियोको रोकनेका प्रयास नही कर रहा था, उसे भी अहिसा- 
ने हर चन्द समझाया :--- 

“पृथ्वीराज ! सारे भारतकी आँखे तु पर लगी हुईं है। उठ, और 
इन सायावी गायोकों मार । इनके बचानेका अर्थ है निरन्तर करोड़ो 
गायोका घात, धर्म-स्थानोका विनाश, सतीत्व-हरण और लक्ष्मीका प्रस्थान । 
तेरी इस अकर्मण्यता और नकली दयाके कारण भारत सदैवको गतेंसे गिर 
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जायगा। परतत्र भारतीय तेरे इस दुष्कर्मके कारण सदेव आँसू वहंुगे' ( 
ग्रहिसा छाख-लाख गिडगिडाई मगर पृथ्वीराजपर खाक असर न्‌ 
हुआ। जो अपने € विवाहोके लिए छाखो नर-हत्याएँ कर चुका था, 
वही ५०० गायोके लिए साक्षात्‌ धर्म-मूरत वनकर बैठ गया। 
जो अपने देश, कुछ, मान-मर्यादाका विनाश चाहते हे, वे भले ही इस 
लभावनीके फेरमे पडे रहे, परन्तु जो मानवताकी रक्षा चाहते है, वे भगवती 
अहिसाका शुद्ध रूप समझे, उसकी समयकी पुकारकों पहचाने। 
जनवरी १९४७ ई० 


द््रे 


कुछ गोती कुछ सीप 


कायरताका जनक 


ये कायरताका जनक है। उपनिषदोसे एक कथा आती है---एक- 
बार नचिकेता श्रमर होनेका उपाय स्वयं यमराजसे पूछने गया।' 
नचिकेताका यह अभूतपूर्व साहस देखकर यमराज सहस-सा गया। उसे 
नचिकेतापर हाथ डालनेका साहस नही हुआ, और उसे विवश होकर 
बताना पडा कि--'भयको जीतनेसे अमरत्व प्राप्त होता है, भयका नाम 
ही मृत्यु है ।' 
कथा पढी तो मनको न लगी। भय जीततनेसे मृत्यु क्यो नही आयेगी ? 
भय ओर मृत्यु एक ही पर्यायवाची शब्द कैसे हो सकते है ” उस समय 
इस रूपकका अथे कुछ भी समभमे नही आया ? उन्हीं द्विनो महाभारतके 
स्वाध्यायमे प्रमाण आया कि महाभारतमे जूक मरनेको १८ अक्षौहिणी 
सेना सजी खडी है और भीष्म पितामह कौरवोको बतला रहे हूँ कि दोनो 
पक्षोमे कौन-कौन योद्धा महारथी और कौन-कौन रथी हे। उन्होने अर्जन, 
भीम, दुर्योधन, द्रोण, कर्ण आदिको महारथी और द्रोणपुत्र अब्वत्थामाको 
रथी कहा, तो लोगोके श्राश्वयेकी सीमा नहीं रही। वे विनोत भावसे 
बोले---पितामह | हम तो अश्वत्थामाकों आपके बताये इन महारथियो- 
से भी अधिक पराक्रमी और रण-कौच्ल पारगत समभते है झ्लौर आप 
उन्हे महारथी भी नही समभझते।” 
पितामहने सहज स्वभाव उत्तर दिया--“केवछ वछ और रण-कौशल 
ही महारथी होनेके लिए पर्याप्त नही। जो गुण मनुष्यको अजेय वना देता 
है, वह गुण यदि सैनिक न हो तो वह जीती बाजी भी हार जाता है और 
मुझे कहते हुए ढु ख होता है कि अश्वत्थामाम वह गुण नही है। वह भयकों 
जीतकर निर्भीक नही हो पाया है।” 
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पितामहकी उक्त भविष्यवाणी आगे चलकर सोलहो आने सत्य सिद्ध 
हुई। जब कौरव-पक्षके समस्त महारथी काम श्रा गये, केवल अइव- 
त्थामा पर विजयकी आशा केन्द्रित हो गई। और जब रण-कौशल' दिखला- 
कर कीरतिवरणका उपयुक्त अवसर आया, ठीक उसी अ्रस्नि-परीक्षाके समय 
अववत्थामा रण-क्षेत्रसे भाग निकला। इसी एक भगोड़ेने कौरवोकी ११ 
अक्षौहिणी सेनाके बलिदानको घूलमे मिला दिया। 

तंव आया उपनिषद्की कथाका मर्म समझे । जो निर्मय होकर जूक 
मरता है, वह मरकर भी अमर रहता है श्र जो भयसे भाग खडा होता है, 
वह जीवित रहते हुए भी मर जाता है। 

हिन्दू-धर्मानसार अश्वत्थामा अमर था। फिर भी वह प्राणोंके मोहसे 
भाग निकला और कहते हे आज भी वह अपना कछकी जीवन लिये छद्म 

वेशमे जगलो, पर्वतो और आवबादियोमे घृमता फिरता है, किन्तु एक भी 

ऐसा मूर्ख श्रादमी नही जो अश्वत्थामा-जैसा भ्रमरत्व एक रोजको भी चाहता 
हो। अपितु ऐसे जीवनसे वीर-गतिको प्राप्त होवेवाला क्षणभरका जीवन 
कही अधिक श्रेष्ठ समभता हैं। 

भय कायरताका ही नहीं, अ्रनेक पापोका जनक हैँ। पापी मनुष्य 
सर्वत्र भयभीत रहता हैं। भय मिथ्यात्व है, अभय सम्यक्त्व है। सम्यक्त्वी 
ही परतन्त्रताके बन्धत काटनेका अधिकारी है ) मिथ्यात्वी सासारिक आप- 
दाओको भुगतनेके लिए लाचार है। 


भयके कारण ही मनुष्य ससारमे मिथ्यात्व करता है, बड़ें-से-बडा 
अनर्थ करता है। भयभीत मनुष्य सकटके समय स्व॑जनोकों छोडकर भाग 
खडा होता है। बहन-बेटियोकी लाज लुटती हुईं निविकार नेत्नोसे देख 
सकता है। देश और समाजको भट्टीमे कोक सकता है, केवल अपने प्राण 
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बचानेके लिए वह ससार पर बडी-से-बडी विपत्ति छादनेका कारण बन 
सकता है। ः 

भयके कारण ही यशवन्तसिह ओरगजेबसे जीती हुई बाजी हार 
गया। भयके कारण ही १८५७ के विद्रोहका पासा पछूट गया। 
मंगल बादशाह बहादुरशाह और सेनापति बने हुए युवराज जनानेमे 
छिप गये । | 

अत हमे सबसे पहले कायरताके इस उद्गमकों समुद्रके उदरग हृरमे 
डाल देना चाहिए। आजसे जो बहुएँ अपने वच्चोको सिप।ही या हव्वाका 
भय दिखाती दीख पडे, उनकी जवान चीमटेसे दाग दी। जो पण्डित या 
उपदेशक चेतनता और जागरणका उपदेश न देकर मनुप्योको शुष्क निरुप- 
योगी बाते बताकर अकर्मण्य बनानेंकः घोर पाप करे, उसको काला मुंह 
करके जगली पश्चुशके सामने फेक आओ। वडी-बूढियोको भूृत-प्रेतकी 
कहानियाँ मत सुनाने दो। जो बच्चे किसी स्थानमे जाते हुए भयका बहाना 
लेकर जानेसे इन्कार +रे, उन्हें वहाँ लेजाकर बॉधकर अकेला छोड दो, 
या डडा देकर उनसे कहो कि जहाँ भय दिखाई दे, वही उसको लाठी मारो। 
जो रऊूडके हंँसी-हेसीमे भयका नाट्य करे, उनके कान गरम कर 
दो। डरपोक मित्रोकों साहसी न वना सको तो तुरन्त उनका साथ 
छोड़ दो । 

अपने-अपने गाँवोमे साप्ताहिक ऐसी सभाझओका आयोजन करो, जहाँ 
एक घण्टा साहसिक कहानियाँ सुनाई जाएँ, जानपर खेलनेवाले जीवटोके 
पराक्रमशाली जीवन-चरित्र पढकर सुनाये जाये, राजपृतोकी आन-बान, 
महिलाञ्रोकी सतीत्व-रक्षा, देशभक्‍तो के वलिदान और शूर-वीरो, घम्मवीरो, 
कमंवीरो, दानवीरोके कार्योका ऐसी ओजस्वी और मर्मस्पर्शी भाषामे वर्णन 
करो कि तुमको कायर समभकर टूट पडने वाले आततायियोको अपने 
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जीवन का खतरा दिखाई पडने लगे। आततायियोके हाथसे गाय-भेडोकी 
तरह मरना मनृष्यताका कलक है। विपत्तिके समय, आततायियोके भ्र/क्रमणके 
समय क्या करना चाहिए ” धर्म-शास्त्रोमें सब कुछ लिखा हुआ हैं। मौत 
ज़ब चौखट पर आा ही खडी हो, तव हँसते हुए उसके स्वागत करनेको समाधि- 
मरण और वीरतापूर्वक भिड जानेको वीर-गति कहा है। साथ ही रोते- 
बिरूखते प्राण देनेकी रौरव नरकका कारण भी बताया है। भयभीतको, 
उसके सगे सवधी भी घृणाकी दृष्टिसे देखते हे और निर्भीके वीरकी शत्रु 
भी सराहना करते हैं। 


जनवरी १९४७ ई० 
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मनुष्य ओर सॉँप 


सुने हें डायन भी अपने-परायेका भेद जानती है। वह कितनी ही भूखी 
क्यो न हो; फिर भी अपने बच्चोका भक्षण नहीं करती। सिह- 

चीते, घडियाल-मगरमच्छ , बाज-गरुड आदि क्र हिसक जानवर भी सजा- 
तीयोको नहीं खाते। कहते हे सॉपिन एकसौ-एक अण्ड प्रसव करती है 
और प्रसव करते ही उनमे-से अधिकाश खा लेती है या नष्ट कर देती है। 
हमारा अपना विश्वास है कि वह क्षुधा-शान्त करनेको सन्तान-भक्षण नही 
करती, अपितु छलोक-रक्षाकी भावनासे प्रेरित होकर ही विषेली सन्तानके 
भक्षणकों बाध्य होती है। 

ऋर-से-क्र पशु-पक्षी भी अपनी सीमाके अन्दर ही केवल क्षुधा-पूर्तिके 
लिए विजातीयोका शिकार करते है, किन्तु, हजरते-इन्सानसे कुछ भी वईद 
नहीं। ये जल-थलू-नभ सर्वत्र विश्व-सहारको पहुँचे है। आवश्यक- 
अनावश्यक ससारको कष्ट देते हूं । शन्नुका तो सहार करते ही है, मित्रो 
आर परोपकारियोकों भी नहीं छोडते । जो काम शैतान करते हुए 
लजाये उसे ये मुसकराते हुए कर डालते हूँ । 

ससारमे शायद मछली और मनुप्य ही केवरू दो ऐसे विचित्र प्राणी 
है जो सजातीयोको भी नहीं छोडते। सम्भवत जनशास्त्रोमे इसीलिए 
इन ढोनोके सातवे नरकतकके बन्ध होनेका उल्लेख मिलता हैं, जबकि 
अन्य कर-सै-क्र पशु-पक्षियोके प्राय छठे नरक तकका ही बन्ध होता है। 
ईमानकी वात तो यह है कि सनृप्यकी करतूतोकी तुलना किसी भी जानवरसे 
नही की जा सकती। यह अपनी यकता मिसाल हे। 

सनुष्य अपने सजातीय यानी मनृष्यका सहार करनेका आ्रादी है। फिर 
भी भारतके हिन्दुप्रोके अतिरिक्त प्राय. सभी मनुष्योने देश, धर्म, समाजकोी 
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रेखाएँ खीच ली हूं। और इन रेखाओके अन्दर रहनेवाले एक दूसरेका 
सहार करना तो दूर, अनिष्ट करना भी नही सोचते। परन्तु भारतके हिन्दू 
उच्चवर्णोत्पन्न उक्त मर्यादामे नही बँधे है। मुव्तिके इच्छूक इस बन्धनसे 
मुवत है। न इनसे अपने देशवासी वच पाते है, न सहर्मी और न' सजातीय । 

क्या किसी देशमे, समाजमे अपनी बहत-बेटियोको, वन्धु-बान्धवोको 
शत्रुओके हाथोमे सौपते हुए किसीने देखा है ? न देखा, सुना हो, तो भारतमे 
आकर यह पंशाचिक छीला अपनी आँखोके सामने होती देख छो। ये लोग 
गायका रस्सा तो कसाईसे छीनते है, पर, वहन-बेटियोका हाथ स्वयं उनके 
हाथोमे पकडा देते हैँ । कुत्तो-विल्लियोको तो अपने साथ सुलाते और 
खिलाते हैँ, पर अपने सजातीयो-सहरधर्मियोसे घृणा करते है। सॉपोको दूध 
पिलाने और चिउटियोको शक्कर खिलानेके लिए तो ये लोग जगल-जगल 
घूमते हैं, पर अपहृत महिलाओके उद्धारके वजाय उनकी छायासे भी दूर 
भागते हें। चिडीमारके हाथोसे तोते-चिडियाझ्रोका तो रुपया देकर उद्धार 
करते है, पर श्राततायियोके चगुलमे फेंसी, रोती-विलखती नारियोको मुक्त 
करना पाप समभते हैं । 

यूं तो आये दिन इस तरहके काण्ड होते ही रहते है, परन्तु सीनेपर 
हाथ रखकर एक घटना और पढ लीजिये-- 

साम्प्रदायिक- उपद्रवोके परिणामस्वरूप अन्यत्रकी तरह देहरादूनमे 
भी साम्प्रदायिक सघर्प हुआ । उसी अवसरपर चार बिधर्मी हाथोमे 
तलवार लिये एक ब्राह्मणके घर पहुँचे। और ब्राह्मणसे जाकर बोले कि 
तुम सकुटुम्ब हमारा मजहव अख्तियार करो और अपनी जवान रूडडकीकी 
हममे-से एकके साथ गादी कर दो, वरना हम सबको जानसे मार डालेगे। 

ब्राह्मण यह दृश्य देखकर घबराया और लडकी देने तथा धर्म- 
परिवर्तन करनेको प्रस्तुत हो गया, किन्तु जब वह अपनी युवती कन्याका 
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हाथ उनमेंसे एकके हाथमे देने छगा तो छडकीने फूर्तीसि उसंसे तलवार छीन- 
कर पलक मारते ही दोको खुदागज भेज दिया; बाकी दो भाग गये। वीर 
लटकीके साहसके कारण ब्राह्मण और उसका कुटुम्व तो धर्म-परि- 
वतेनसे बच गये, छेकिन उस शीरागनाकों खूनके अपराघमे पुलिस पकड़- 
कर लेगई। भाग्यसे देहरादनका कलक्टर सहृदय और गुणज्ञ अंग्रेज़ था। 
उसे जब वास्तविक घटनाका ज्ञान हुआ तो उसने वह मुकदमा किसी 
तरह अपनी अ्रदालतमे ले लिया और दो-चार पेशियोके वाद छडकीको 
निरपराध घोषित करके उसको लिवा जानेके लिए उस ब्राह्मणके पास 
इत्तला भेजी तो ब्राह्मणनें कहलवा भेजा कि चार-पाँच रोजमे विरादरीसे 
पुछकर बतला सकूगा कि लड़कीको घरपर वापिस ला सकता हूँ या नही। 
चार-पाँच रोज़के बाद ब्राह्मणने लिख दिया कि---छडकौको घरपर वापिस 
लानेकी विरादरी इजाजत नही देती, इसलिए वह मजबूर है।' इस उत्तरकों 
पढ़कर कलक्टर बहुत हैरान हुआ और ब्राह्मणकी इस निप्ठरताका कारण 
उसकी समभमे नहीं आया। लाचार उसने वहाँके श्रार्य-ससमाजियोको वह 
छडकी सौंपते हुए कहा--/यदि यह रूडकी इगलिस्तानमे उत्पन्न होकर 
ऐसा वीरतापूर्ण कार्य करती तो अ्रग्नमेज इसकी मूर्ति वनवाकर स्मृति-स्वरूप 
किसी वाटिकामे स्थापित करते झीर जो स्त्री-पुरुष बहाँसे पास होते 
उसको आदर देते, किन्तु यह हिन्दुस्तान हैं, यहाँका हिन्दू पिता 
अपनी ऊूड़कीको शावासी देनेके बजाय उसे अपने साथ रखना भी पाप 
समझता है। 

मालूम होता है कलबटर साहवको हिन्दुस्तान झ्राये थोड़े ही दिन हुए 
होगे। अ्रन्यथा देहरादुनके उस ब्राह्मणकी इस करतुतसे वे व्यथित नहीं 
हुए होते ! उन्हें क्या मालम कि यहाँ ऐसे ही सन्‍्तान-घातक और समग्ज- 
भछ्तियोका प्रावल्य है। ऐसे ही पापियोंके कारण भारतके १४-१५ करोड 
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हिन्दू विधर्मी बचे है। फिर भी इसकी यह लिप्सा अभी झान्त नही हुई 
हैं और दिन-रात अपने समाज और वशका घात करनेमे छूगे हुए हूँ । 

“यशोदाने अछूत कुएँसे पानी पी लिया, धनीराम॑ सिघाईके तागेके 
नीचे चूहा सर गया, कनौजियोकी पगत्तपर बवनोकी परछाईं पड गई। 
छूटूटू पडेका तिलक रमजानी भटियारेने चाट लिया, गुड़गाँवेके गजरोने 
भेवोके हाथ गाय बेच दी, श्रीमाली ब्राह्मण मस्जिदके कुएँपर स्वान कर 
आये। अत ये सब विधर्मी होगये है। हिन्दृजातिसे बहिष्कृत, हुक्‍्का- 
पानी, रोटी-बेटी व्यवहार इनके साथ बन्द और तारीफ यह क्रि वे स्वय 
भी अपनेको पतित समझकर आँसू बहाते हुए विधरमियोसे मिलू,जाते है। 
न तो ये सोने-चॉदीसे मढे भगवान्‌ ही उनकी रक्षा कर पाते हे न.पतित- 
पावनी गगा-यसुत्रा, तल भगवान्‌का गन्धोंदक। सब निकम्मे हो जाते हैँ और 
वे गायकी तरह डकराते हुए अपनो-से विछडनेको बाध्य होते है। 

इन पोगापन्थियोके कारण भारतको अनेक दुर्टित देखने पडे हैं। 
भारतपर जब विदेशियोके आक्रमण होने रूगे तो ये तिरूक रूगाये, हाथमे 
माला लिये निरचेष्ट गौ और मन्दिरोका विध्वस देखते रहे। सीता-हरणकी 
कथा पढ-पढकर रोते रहे, परन्तु आँखोके सामने हजारो सीताओका अ्रपहरण 
देखते हुए भी इचका रोम न हिला। कास्मीरके ब्राह्मण बलात सुसलमान 
बत्ता लिये गये तो काश्मीर-महाराज काशी आकर गिडगिडाये श्र इन 
धर्मके ठेकेदारोसे उन्हें वापिस धर्मं्नें ले छेनेंकी व्यवस्था चाही, पर ये टस- 
से-मस न हुए। मूृरततिको पतित-पावन और गणिका तथा सदना कसाईके 
उद्धारकी कथा कहते-सुनते स्वय पत्थर बन गये। 

बुत बनके वोह सुना किये बेदादका गिल्‍ा। 
सुभझा न कुछ जवाब तो पत्थरके होगये॥। 
करोडो राजपूत मेव, राघड, मलकाने विधर्मी बन गये, पर 
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इन्होने उनके रोने और घिघयानेपर भी उन्हे गले नहीं लगाया। 
लाखो महिलाएं गत वर्ष अपहृत होगई, परन्तु ये वज्जहदय न तो 
उनकी रक्षा ही करनेको उच्चत हुए और न अब उन्हें वापिस केनेको ही 
तयार हे । ॥ 

जिनके कारण १०-१५ करोड हिन्दू विधर्मी हुए, उनके प्रायश्चित्तका 
असली उपाय यही है कि उनकी सन्तानकों काश्मीर और हँदराबादके 
मोर्चो पर हिन्दू जातिकी रक्षार्थ भेज देना चाहिए। क्योकि आक्रामक 
अधिकाणश वही लोग हूँ जो इतके कारण विधर्मी बने है; और जो अब भी 
इस तरहके अपवितन्र मनुष्य है, उन्हें भगियोका कार्य सौंप देना चाहिए और 
भगियोको कोई दूसरा कार्य, ताकि उनके मिलानेसे भगी अपना अपमान 
न समझे। समाजके एऐसे कोढियोको, जिनसे समाज क्षीण होता हो, 
चाण्डालोकी सज्ञा देकर उनसे चाण्डालो-जैसा व्यवहार करना चाहिए । 

वाहरे पोगापन्थियो ! सकृदुम्ब धर्म-परिवर्ततको तैयार लच्चे- 
लूफगोको जवान लडकी देता मजर !! न इसमें विरादरीकी नाक कटत्ती 
झोौर न जातीय-मर्यादा नष्ट होती, परन्तु आततायियोकों पाठ पढाने- 
वाली सीतासे भी वढकर सुशीला लडकीको अपनानेमे विरादरीकी इज्जत 
गोवर होती ' 

बेशक ऐसी हिजडी समाज उसे कंसे अपनाती और कैसे श्रपना कलूपित 
मुंह दिखलाती । व-कौल किसीके--- 

परदेकी और कुछ वजह भहले जहां नही। 
दुनियाको मुंह दिखानेके काबिल नहीं रहे॥ 


आत्म-घातक नीति 
एक ही रास्ता गीपकर्म राष्ट्रपिता गाधीजीने लिखा था--- भिरी 
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समभझमे यह नहीं आता कि कैसे किसी आादमीका दीन-धर्म जबरन बदला 
जा सकता हैँ। या कैसे किसी एक भी औरतको जबदेस्ती भगाया या 
वेइज्जत किया जा सकता है ? जब तक हम यह मानते रहेगे आततायी 
हमारी ऐसी बेइज्जती करते ही रहेगे ।' 

वास्तवमे इस आत्म-घातक बुनियादी कमज़ोरीकी जड्मूलसे उखाडनेके 
लिए बहुत बडे आन्टोलनकी झावश्यकता है। मनुष्य जब आ्रात्म-ग्लानियोसे 
भर उठता है और स्वय अपनी नजरोमे पतित हो जाता है, तब उसका उद्धार 
तज्िकोकीनाथ भी नहीं कर सकते। 

गिर जाते है हम खुद अपनी नज़रोसे सितन यह हे। 
बदल जाते तो कुछ रहते, मिटे जाते हे गम यह हैं ॥ 
“-अकबर 

जो धर्म पतितोकोी उबारने, विधमियोको अपना बनानेसे सजीवनी शक्ति 
था। वही आज चौका-चूल्हे, तिलक-जनेऊमे फेंसकर समाज-भक्ष क बन रहा है। 

महिला-समाजकी यह कितनी आत्म-घातक नीति रही हैँ कि भूठ- 
मूठ दोष लगा देनेपर, या बलातू कोई अधर्म कार्य कराये जानेपर वह स्वय 
अपनेको धर्मे-अब्ट समझ लेती है! और इस अपमानका बदला न हैकर 
स्वयं विधमियोमे सम्मिलित हो जाती है। 

और नारी-सतीत्व जो उसके अमरत्वके लिए अमृत था, वही अब विषसे 
भी अधिक घातक सिद्ध हो रहा है। जब स्त्री-पुरुप समान हे, तब बलात्कार- 
से केवल स्त्रीका ही धर्म भ्रष्ट क्यो समझा जाता है ? पुरुषका धर्म-अ्रष्ट 
क्यो नही होता ? नारी ही क्यो तिरस्कृत और घृणित होकर रह जाती है ” 
वह क्यो भोग्य बनी हुई है ? 
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नारीकी इसी दुर्वलतासे कामुक पुरुष लाभ उठाते हूँ । नारी इस क्ृत्य- 
को इतना बुरा समभती हूँ कि पुरुपके बलात्कार करने पर भी उसे गोपन 
रखनेकी स्वय मिन्नते करती हे। और किसीपर प्रकट ने कर दे, इस 
आशड़ासे उसके इशारोपर नाचती हूँ। उचित-अनुचित सभी बाते मानती 
हैं। स्वयं अपनेको भ्रष्ट समभती है और अ्रप्ट करनेवाले नर-पशुसे बदला 
न लेकर उसके हाथोमे खेलती हूँ । 

अत अब इस प्रवलू आन्दोलनकी आवश्यकता है कि नारीसे बलात्कार 
करनेपर भी उसका सतीत्व अखण्ड रहता हैं। कोई पापी कुछ ही खिलादे 
और क॒छ भी करले, पर धर्म भ्रप्ट नही होता। क्योकि धर्म आत्माकी तरह 
अजर-अमर है। न इसे कोई नप्ट कर सकता है, न छीन सकता है, न 
अपवितन्र कर सकता है। जो धर्म आत्माको परमात्मा बनानेकी अमोघ शवित 
रखता है, वह किसीसे भी छिन्न-भिन्न नही हो सकता। 


१९ जुलाई १९४८ ई० 
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व्यक्तित्व 


नुष्यके निजी व्यवितत्वसे उसके देश, धर्म, वश आदिका परिचय मिलता 
है। अमुक देश, धर्म, समाज और वश कितना सभ्य, सुसस्कृत, 
विनयशील, सेवाभावी और सच्चरित्र है, यह उस देशके मनुप्योके व्यवितत्वसे 
लोग अनुमान लगाते है। कहाँ कैसे-कैसे महापुरुष हुए है, किस धर्मके 
कितने उच्च सिद्धान्त हैँ, इस पुरातत्त्वका ज्ञान सर्वसाधारणको नही होता। 
वह तो व्यक्तिके वत्तेंमान व्यक्तित्वसे खरे-खोटेका अनुमान लगाते है। 
दक्षिण अ्फ्रीकाम शुरू-शुरूमे भारतसे बहुत ही निम्न कोटिके मनुप्यो- 
को ले जाया गया और उनसे कुलीगीरीका काम लिया गया। उनकी 
घटिया मनोवृत्ति श्र मेहनत-मजदूरीके कार्योसे भारतके सम्बन्धमे वहाँ- 
वालोकी बहुत ही ञ्रामक घारणाएँ बन गईं, और वहाँ कुछी शब्द ही भारती- 
यताका द्योतक हो गया। हर भारतीयको अ्रफ्रीकामे कुली सम्बोधित किया 
जाने लगा। यहाँ तक कि महात्मा गाधी भी वहाँ इस अभिशापसे नही बच 
पाये। | 
कलकत्तेमे अकसर मोटर-ड्राइवर सिवख है। एक बार वहाँ गुरु नानकके 
जुलसको देखकर किसी अग्रेजने बगालीसे पूछा तो जवाब मिला-- 
'यह ड्राइवरोके मास्टरका जुलूस है। सुना है वह मोटर चलानेमे बहुत होणि- 
यार था।' जवाब देनेवालेका क्‍या कूसूर ”? बह सिकख मोटर-ड्राइवरोकी 
बहुतायत और मौजूदा व्यवहारके परे कंसे जाने कि सिक्खोमे भी बड़े-बडें 
त्यागी, तपस्वी, शूरवीर, राजें-महाराजे हुए है और हे। 
योरुपकी किसी लायबेरीमे एक भारतीय पहले-पहल गया ओर वहाँ 
किसी पुस्तकसे चित्र निकाल राया। दूसरे दिन ही वहाँ बोर्ड रूगा दिया 
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गया--भारतीयोका प्रवेश निपिद्ध है । मेरे बचपनकी बात है, सन्‌ १६१७ में 
अपने रिश्तेदार श्री महावीरजी होते हुए भरतपुर भी उतरे। में भी उनके 
साथ था। महाराज भरतपुरके रगमहर, मोतीमहरू आदि देखने गये 
तो एक स्थानमे औरतोको नही जाने दिया गया। पुछनेपर मारूम हुआ कि 
कोई औरत कुछ सामान चुराकर ले गई थी, तबसे औरतोका प्रवेश वर्जित 
कर दिया गया है। - 


विदेशोमे भारतीयोके लिए उनकी परतन्त्रता तो अभिशाप थी ही, 
कुछ कुपूतोने भारतीयताके उच्च धरातलका परिचय न देकर जघन्य ही' 
परिचय दिया। इससे समस्त यूरुपमे भारतके प्रति बडी अआ्रामक धारणाएँ 
बन गई। 

यहाँके अ्रधिकाश राजे-महाराजे वहाँ रगरेलियाँ करने गये तो, आम- 
लोगोको विश्वास हो गया कि भारतीय ऐयाश और पैसेवाले होते है, और 
इसी विश्वासके नाते यूरपियन महिलाएँ इण्डियन्सके पीछे मक्खियोकी 
तरह भिनभिनाने लगी। 

अमेरिका-कनाडामे गरीब तबकेके सिक्ख भेहनत-मजदूरी करने पहुँचने 
लगे तो वहाँ समझा गया कि इण्डियन बहुत निर्घन होते हे, अत . नियम 
बना दिया गया कि निर्धारित निधि दिखाये बिना कोई भी भारतीय 
अमरीकन सीमामे प्रवेश नहीं कर सकेगा। 

भारतमे जब श्रग्रेज़ोका प्रभुत्व जमने रूगा तो उन्होने नीति निश्चित 
कर ली कि भारतमे उच्च श्रेणीके श्रग्नेज ही जाने पाये, ताकि शासित 
जातिपर शासकवर्गंका अधिकाधिक प्रभाव जम सके । उक्त नीतिके अनु- 
सार भारतमें जबतक शअ्ग्नेज उच्च कोटिके आते रहे, उनके सम्बन्ध भार- 
तीयोकी धारणा उच्च-से-उच्चतर बनती गई। लोगोका विश्वास दृढ हो 
गया कि हिन्दुस्तानी न्यायाधीश, हाकिस, व्यापारी और मित्रसे कही 
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अधिक श्रेप्ठ अग्रेज न्यायाधीश, हाकिम, व्यापारी और मित्र होते हे । ये 
बातके धनी, वकषतके पावन्द, उदारहदय और ईमानदार होते है । ' 

परिणाम इस छ्षारणाका यह हुआ कि अग्रेज जज, हाकिम, डाक्टर, 
वकील, इजीनियर, व्यापारी श्रादि हिन्दुस्तानियोकी नज़रोमे हिन्दुस्तानियो- 
से अधिक निष्पक्ष, योग्य और चतुर बन गये। यहाँ तक कि विछायती वस्तु- 
के सामने हम स्वदेशी वस्तुको हेय समझने लगे। हमारा अ्भीतक यही 
विश्वास है कि विलायती वस्तु खालिस और उत्तम होती है। स्वदेशी 
नकली, मिलावटी और घटिया होती हैं। लिखा कुछ होगा और माल 
कुछ और होगा। ऊपर कुछ और अन्दर कुछ और होगा। हिन्दुस्तानीके 
व्यापार-व्यवहा रमे स्वय हिन्दुस्तानीको नेतिकताकी आशका बनी रहती 
है। अग्रेजोकी उदारता-नेंतिकताकी यहाँ तक छाप पडी कि बडे-से-बडे 
भारतीय पूंजीपतिके सामानको छोडकर कूली अग्रेजका सामान उठायेगा, 
तॉगेवाले, टैक्‍्सीवाले भी पहले अग्रेजकी ही तरजीह देगे। यहाँतक कि 
मंगते भी पहले उन्हीके आगे हाथ पसारेगे। 

, श्रग्नेजोके उच्च व्यक्तित्वका जहाँ प्रभाव पडा, वहाँ उनके अवगुणोंसे 
भी लोग शकित हुए। ठामी लोगोमे सच्चरित्र और विश्वस्त भी रहे होगे, 
परन्तु इनका किसीने विश्वास नहीं किया। ये हमेशा यूरझपके कछक समझे 
गये। यूरुपियन महिलाओकी ,स्वच्छन्दतासे भारतीय इतना घबराते थे 
कि कोई भी भला आदमी उनके सम्पर्कके आनेका साहस नहीं, करता 
था। लोगोका विश्वास था.--- 

कफकाजरकी कोठरीमें केसोहू सयानों जाय, 

काजरकी एक रेख लागे पर लागे है । 
एक बार एक उद्योगपतिने मुझसे कहा था कि यदि मेरे बराबरके 
डिब्बेमे भी कोई यूरपियन महिला सफर कर रही हो तो में तत्काल उस 
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डिब्बेको छोड देता हँ। यह छोग कब क्या प्रपच रच दे, अनुमान नही 
लगाया जा सकता। एक ही आदमीके अच्छे-बुरे व्यक्तित्वसे लोग अच्छे- 
बुरे अनुमान लगाते रहते है। 

२-४ आदमियोकी तनिक-सी भूल उनके देश, धर्म, समाज, वणके 
सार्गमे पहाड वनकर खडी हो जाती है । १०-४५ ब्राह्मणोने लोगोको 
विप दे दिया तो छोग कह वेठते हे ब्राह्मणोका क्या विश्वास ? नाथूराम 
विनायक गोडसेके कारण, विदेशमे हिद्मोको और भारतमे ब्राह्मणो, 
महाराष्ट्रो विनायको और गोडसोको कितना कलकित होना पडा है ? 

ईसाइयोने अपने सेवाभावी व्यवितित्वकी ऐसी छाप मारी हैं कि उनके 
सायेसे भी घुणा करनेवाले बडे-बडे तिलकधारी अपनी बहु-बेटियोको बच्चा 
प्रसवके लिए मिशनरी हास्पिटलमे नि शक अकेली छोड आते हे। सबका 
अट्ट विश्वास है कि उतनी सेवा-परिचर्या घरवालोसे हो ही नहीं सकती। 

मुसलूमानोमे अनेक सदाचारी, तपस्वी ओर मुन्सिफ हुए हे, परतु 
यहाँ चन्द लोगोने अपने व्यक्तित्वका जो असर डाला है, उसको देखते हुए 
कोई हिंदू स्त्री अकेली उनके मुहल्लोसे निकलनेका साहस नहीं कर सकती । 
जनता तो व्यक्तियोके वत्तमान व्यक्तित्वसे श्रपती धारणा बनाती है। 
उनके पूर्वज बादशाह थे या पेगम्बर, इससे उसे क्या सरोकार ? 
अलीगढके ताले और लुधियानेकी नकली सिल्क-एजेण्टोके धोखोंसे तग 
आकर अलीगढी और लुघियानवी छोगोपरसे ही जनताका विश्वास उठ 
गया। कई धर्मशालाओमे उनके ठहरनेपर भी आपत्ति होती देखी गई है। 
, कुछ मारवाडी फूहड और लीचड होते है। फट कलासमें सफर करे 
तो बाथरूमके वेसिनकों मिट॒टीसे भर दे, डिब्बेमे पानीकी वाल्टी छलका- 
छलकाकर सिलविल-सिलबिल करदें। मारवाडी औरते घूंघट मारे 
रहेगी, पर प्लेटफार्मपर बारीक धोती पहनकर नहाएँगी और घोती जम्पर 
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बदलते हुए अधवगी भी जरूर होगी । कलकत्तेसे बीकानेर जाते-जाते वावओ 
ओर कुलियोंकों घूसके पचासो रुपये देते जाएँगे, परन्तु दो रुपये देकर 
लगेजकी रसीद नहीं लेगे। इन १००-५० फूहडोके कारण श्रच्छे-अ्च्छे 
प्रतिष्ठित नैतिक मारवाडियोको भी कुलियो और बाबुझ्ीसे तग होना पडता 
है। चुगीक। जमादार गैरकानूनी वस्तुओके आयात-निर्यात करनेवाले 
बदमाशोको तो नजर-अन्दाज कर देगा, परन्तु सुसम्य सुसस्कृत मारवाडी- 
का ट्रक बिस्तर जरूर खुलवायेगा; क्योकि उसकी धारणा बन गई है कि 
मारवाडीको तग करनेपर पैसा जरूर मिलता हैँ। 

एक सम्प्रदाय और प्रान्त विशेषके नौकरीके इच्छुकोको कलकत्ते 
बम्बईमे यह कहकर टाल दिया जाता है--- 

नौकरी तो है, परन्तु छोकरी नही ।” अर्थात्‌ जहाँ छोकरी नही, वहाँ 
तुम नौकरी करोगे नही और जहाँ छोकरी होगी तुम लेकर जरूर भागोगे ।” 

भारतमें कई जातियाँ ऐसी हे कि लोग राह चलते रात होनेपर जग- 
लोमे पड रहना तो ठीक समभते है, किन्तु उनके गाँवमे-से गुज़रना मज्र 
नहीं करते। 

दो-चारके खरें-खोटे आचरण और व्यक्तित्वके' कारण समचा देश, 
धर्म, समाज, वश कलकित हो जाता है, और वे कलूक ऐसे है कि नानीके 
पाप धेवतोको भूगतने पडते हे। 

एक बार एक सज्जन बर्मा गये। वहाँ दो बमियोने उनका यशथेष्ट 
सत्कार किया। प्रवासयोग्य उचित सहायता पहुँचाई। जब वे बमसे 
प्रस्थान करने लगे तो बर्मी मेजबानोंका आभार मानते हुए, बार-ब[र 
अपने लिए कोई सेवा-कार्य बतलानेके लिए आग्रह करनेपर बर्मियोने सकुचाते 
हुए कहा--“यदि बर्मा-प्रवासमे आपको बभियोकी श्रोरसे कोई बलेश 
पहुँचा हो या उनके स्वभाव-आ्राचरण आद़िके प्रति कोई आपने धारणा बना 


प० 


इसका आभासतक भी न होने दे।! 

क्यो ? यही तनिक-तनिक-सी घारणाएँ देश-समाजके लिए पहाड़ 
जंसी कक बनकर उभर आती हे । बनियेके यहाँ लोग बिना रसीद लिये 
रुपया दे आते हैँ। जो देना-पावना उसकी बही वतलाती है, ठीक मात 
लेते हैं । 

इसका भी कारण यही है कि बनतिया लेन-देनमे अधिक प्रामाणिक 
समझ लिया गया है। जितना-जितना अ्रव वह पतनकी ओर जा रहा है, 
उतना ही वह बदनास भी होता जा रहा हैं। 

कूछ स्थानोके निवासी मूर्ख और बुद्ध क्यो कहलाते है ? क्‍या इन 
जगहोमे सारे भारतके मूर्ख इकट्ठे कर दिये गये है, अथवा यहाँ मूर्ख और 
बुद्ध पेदा ही होते हैं ” नही, इन शहरोके १०-४५ गघोने बाहर जाकर 
इस तरहकी हरकते की कि लोगोने उनसे उनके प्रान्त और शहरके सम्ब- 
न्धमे उपहासास्पद धारणाएँ बना ली। वे गधे तो न जाने कव॒के मर गये 
होगे, पर उनके गधेपनका प्रसाद बहाँवालोको बराबर मिल रहा है। 

प्रत्येक व्यक्तिको यह ध्यान रखना आवश्यक है कि उसके कारण 
उसका देश-समाज आदि यदि प्रतिष्ठित न हो सके तो बदनाम भी न 
होने पाये। 
अगस्त १९४८ ई० 
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ऊुछ मोतो कुछ सीप़ 


माँकी टेक 
छु एक प्रतिष्ठित साहित्यिकके पडोसमे १५ वर्षके लगभग रहनेका 
अवसर मिला है । उनकी माताने अपनी कुल जमा-पूंजी भ्रडी-भीडके 
लिए एक प्रामाणिक फर्ममे जमा की हुईं थी, किन्तु फर्मका श्रकस्मात 
दीवाला निकल जानेसे उनकी भी सब जमा-पूंजी बटटे-खाते हो गई। 
वेचारी किसीसे कूछ न कहकर मन-मसोसकर रह गई। 
एक दिन उनकी माताके प्राण-पर्खेरू उड गये तो लाशपर उनकी 
वहन रुदन करती हुईं अपनी माँकी सहृदयताका बख्तान करते हुए उन 
रुपयोका उल्लेख भी कर बेठी। तभी हमारे साहित्यिक मित्रने रुंघे हुए 
कण्ठसे कहा--“बहन, जिस भेदको माँने अन्तिम समयतक सीनेमे छिपाये 
हुए रखा, तुमने उसे उनकी झाँख फिरते ही उजागर कर दिया। माँकी 
यह टेक क्षणभर भी तुमसे सम्भाडी न जा सकी।” 


११ फरवरी १९५७६ ई० 
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भगतसिंहके दो संस्मरण 


स्[पटर आज्ञाराम सम्भवतः अमृतसरके रामास्कूलमे उर्दू-अध्यापक 
थे। वे भी साउण्डर्स केसमे दो वर्षके लगभग बन्दी रहे थे। उचित 
अभियोगके अभावमे सरकारको उन्हे छोडना पडा था, परन्तु फिर किसी 
अभियोगमे फॉासकर उन्हे मौण्ट्गूमरी जेल भेज दिया गया था। उनसे 
मेरा वहीपर परिचय हुआ था। पहिले तो वे बहुत गरूम-सुम रहते थे, फिर 
स्वभाव आदिसे परिचय होनेपर धीरे-धीरे खुले। 
अमर शहीद भगतसिहको तबतक फॉसी नही हुई थी। सोते-बैठते, 
खाते-पीते अक्सर उनका जिक्र लोगोकी जवानपर रहता था। प्रसग 
चलनेपर मास्टरजीने कई सस्मरण सुनाये, जिनमे-से निम्न दो याद आा 


रहे हे--- 
[ १] 


भगतसिंह बचपनमे अपने खेतपर गये तो वहाँ गेहूँ बोते देख कौतुक- 
वह पूछा--“यह गेहूँ आप मिट्टीसे क्यो फेक रहे है?” 

जवाबम कहा गया कि मिट्टीमे इसलिए फेक रहे है, ताकि एक-एक, 
गेहँके सौ-सौ दाने पंदा हो। 

बाल-सुलभ उत्सुकतावश भगतसिहने फिर प्रश्न कर दिया--- 
“एक-एकसे सौ-सौ पैदा हो सकते हैँ तो फिर गेहुओके वजाय बन्दूक क्यो नही 
बोते ?” 

बालककी बातका लोगोने खूब मख्तौल उडाया, लेकिन यह किसे पता 
था कि यही बालक एक दिन ऐसी जमीन जोत जायगा, जिससे बन्दूक लिये 
वीर पैदा होगे। 
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आम 


साउण्डर्स षड़यन्त्रके अभियुक्त जरू-पाव कर रहे थे कि साथी 
किशोरीलालके किसी व्यस्ययर सरदार भगतसिहकों ताव आ गया और 
उन्होने प्लेट उठाकर किशोरीकालको खीच मारी। प्लेट किशोरीलालके 
घटनेको छुती हुई फ्शपर गिरकर चकनाचूर हो गईं । प्लेट रूगनेसे 
तावमे आनेके बजाय किशोरीलालने मुसकराते हुए घुटनेको सहलछाते हुए 
वरजस्ता यह शेर पढा-- 
रकावी खाके जालिमसने मेरे घुटने प॑ दे सारी। 
में कहता ही रहा ज़ालिस मेरा घुठना-मेरा घुटना ॥ 


शेरका सुनना था कि यार लछोगोके कह-कहोसे दरो-दीवार गूंज उठे 
और बेचारा सरदार फ्ेपकर रह गया। 


४ सितम्बर' १९५६ ई० 
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स्व ओर पर 


[सुगॉवाली जेलमे मेरे ही अहातेकी एक कोठरीमे उसी इल्कंका 
एक जगली कंदी भी रहता था, जो किसी जुमंके फलस्वरूप सज़ा 
भूगत रहा था। मेरे पास बगैर चौखटेके झ्ाइनेका एक टुकडा था, जिसे 
हम सब साथी उपयोगमे लाते थे और बहुत सावधानीसे रखते थे। 
क्योकि सी क्लासके राजनीतिक बन्दियोकी भी इस तरहके सामान रखनेकी 
मुमानियत्त थी। न जाने यह शीश्षा कौन लाया था, परल्तु रिहा होनेवाले 
इसे अपने साथ नहीं ले जाते थे और उत्तराधिकारस्वरूप कारागारमे 
बन्दियोके पास बना रहता था । में जब मा्चे १९३२में कारागारसे 
मृवत हुआ तो वहाँ कोई अन्य राजनीतिक बन्दी नहीं रह गया था। अत: 
उस आईनेकों पडोसी जग्रलीने माँग लिया। 
चलते समय मुझे मूह धोनेकी जरूरत हुई और मुंह धोनेके वाद उससे 
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तनिक आईना माँगा तो उसने जमीन खोदकर आईना निकाला। क्योकि 
जेल-अधिकारियोकी सज़ाके भयसे उसने जमीनमे छिपा दिया था। 
ग्राईना हाथमे लिया तो अचम्भेमे रह गया। उस भोले-भालेने कभी 
आईना न देखा था। उसने पाश्वेमे लगे मसालेको मेल समभते हुए आईना 
खुरचकर जमीनमे गाड दिया था। अब उसमे सूरत क्या नजर आती ? 


में उसकी इस अज्ञानता पर हँस पडा। लेकिन उसने अपनी भूल न 
समझकर यह समभा कि शक्ल देखनेकी तरकीब मेने कस्दन बरबाद कर दी 
है। उसने अपनी जगली भाषासे जो कहा, उसका आशय था कि--वाबू 
न देना था तो मना कर देते, इस छलकी क्या ज़रूरत थी ? 


जगलीको क्या जवाब देता, हँसता हुआ वहाँसे चल दिया। मार्गमे 
विचार आया--र्पणमे जब पर-द्वव्य लगा था, तब अपने अतिरिक्त 
और कुछ दृष्टिगोचर न होता था, वह छट गया तो अपने अतिरिक्त और 
सब कुछ दिखाई देने लंगा। आत्माके साथ शरीर चिपका हुआ है, इसीसे 
अहमृ्‌के सिवा उसे कुछ सुझाई नहीं देता। अपना रूप, अपना कुल, अपना 
वैभव, अपना नाम, अपना यौवन, अपना परिवार, अपना हित, जब देखो 
आपन-ही-श्ाप प्रतिबिम्बित होता है। परकी उसे भरूक भी दिखाई नही 
देती। विश्व किस सकटसे गुजर रहा है, अपनी कीर्ति-लिप्साके पीछे 
कितनोके मान भग हुए हें। अपने महल-अटोरोकी नीवमे कितनोकी 
जान सिसक रही है। अपने भोग-विलासमे कितनोकी बलि छगी है। 
अपने प्रीति-भोजोके परिणाम-स्वरूफ कितने घरोमे चूल्हा नही जला है 
आर अपनी रगशालाको चित्रित करनेमे कितने श्रभागोका रक्त लगा है। 
सशरीरी आत्मा यह सब देख नही पाता। शरीररूपी पर द्रव्य छटते ही 
उसे विश्व दिखाई देता हैं। उसका स्व फिर स्व न रहकर विश्वमे लीन 
हो जाता है। शरीर-बन्धनसे मुक्ति पाते ही आत्मा परमात्मा होता है । 


१० साचे १९५६ ई० 
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मतलबी 


तू १६२७ की शरद-ऋतुकी बात है, में रातकी ट्रेनसे लधियानेसे 
दिल्‍ली जा रहा था। सामनेकी बेचपर दिल्लीका ही एक जुगल 
जोडा बैठा हुआ था। पानदान साथ था । घूँघट निकाले हुए श्रीमतीजीने 
दो पान लूगाये और अपने परतिकी ओर बढा दिये। एक मेरे लिए, एक 
अपने पतिके लिए। अम्बाले पहुचते-पहुँचते पानके कई दौर हुए। 
अम्बालेमे दिल्‍ली जानेके लिए में दूसरी ट्रेलमे सवार हो गया, उन्हे उसी 
ट्रेनसे वाया सहारनपुर दिल्‍ली जाना था। मगर थोडी ही देरमे वे भी मेरे 
ही डिब्बेमे आ बेठे, और बोले--- साथ छोडनेका जी न चाहा।” साथ 
छोडने का किसका जी न चाहा, यह समभते मुझे देर न छगी। पानके 
दोर फिर शुरू हो गये। उनकी श्रीमतीजी उन्तसे फूसफूसा कर बोली--- 
“अच्छा इनसे सलाह ले लीजिये।” पति मुझसे बोला-- आप एक सलाह 
दीजिये। हमारे ससुरके मित्र श्रजमेरमे बीमार हे। यह उन्हे देखने 
चलनेको कहती है । मेरी मर्जी जानेकी है नहीं। इन्होने फेसला झाप 
पर छोड़ा है। जो आप सलाह देगे, वही हम दोनो मानेगे।” 
मुझे न जाते क्‍या सज़ाक सूका। उन श्रीमतीजीको चिढानेकी नीयतसे 
बोला-- भाई, आने-जानेसे १००-१५० रुपया स्वाहा हो जायेगे। 
मध्यम वर्गके लिए यह रकम मामूली मही। साल भरमे भी नही जुडती। 
ससुरके मित्रके लिए इतना रुपया खर्च करके जाना मेरी समभमे तो व्यर्थ 
है। गृहस्थीमे सौ बातोका ख्याल रखना पडता हैं। तन-मन मसोसकर 
अडी-भीडके लिए जो दो-चार पैसे एकत्र होते है, वह यूँ पानीमे नही बहा 
दिये जाते। बीमारी आदिका बहाना लिखकर चुप्पी खीच जाओ। 
मेरी बात सुनकर पति देवता खिल उठे और कहने छगे--- सुन लो 
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, जो में कहता था, वही इच्होने भी कहा। अब तो तुम्हारी समभमे आया। 
... भेरी मौलवियाना नसीहतसे श्रीमतीजी कुम्हछा-सी गई और मुँह फेर 
कर बोली---ये मरद सभी मतलबी होते है। पैसेकी जानसे ज्यादा सम- 
भेते है। प्यार-मुहब्बत उसके झ्ागे इनकी नजरोमे कुछ भी नहीं।” 

बात वही ख़तम हो गई। नक्शा विगडा हुआ-सा देख में भी लिहाफ 

ग्रोढ्कर लेट गया। थोडी देरमे फिर पान लगे। पतिने कहा---दो पान 
क्यो, ये तो सो गये।” आवाज झआई---सोये नही है, पान दे दो ।” 
श्ौर वराबर दिल्‍लीतक वक्‍तन-ब-वक्तन पान जब भी छगे, मुझे 
लिहाफमे दिये गये, और म॑ मतलरूबी पान बराबर लेता रहा, न कहनेकी 
फिर हिम्मत नहीं हुई! उनके घरका पता पूछत्रेका भी साहस न 
कर सका। 


१५ अक्तूबर १९५५ ई० 
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क़ेदी ब-नाम इन्सान 


न १९३२ की बात है, मियॉवाली जेलमे एक कंदी एड़ियाँ रगड- 
रगडकर मर गया। न उसे देखने डाक्टर आया, न उसे दवा 
मिली, न उसकी किसीने परिचर्या की। सुबह होनेपर उसकी लाश 
ठिकाने ऊगायी जानेके लिए जेलसे बाहर ले जाईं जा रही थी तो वहीके 
क्वार्टरोम रहनेवाली तमाशायी औरतोमे से एक बोली--- 
“मं तो समझी कोई बन्दा (इन्सान) मर गया है, यह तो मुआ कैदी 
निकला ।” 
उसके बन्दी-जीवनने मानो उसकी मानवता भी छीन ली थी। वह 
उनकी नजरोमें, इन्सान नहीं, हैवान था। 


१६ जुन १९५५ ई० 


९० 


कुछ मोती कुछ सीपष 
मुह न दिखाना 
खीीे ञधिक गोरा कोढी और नाईसे ज्यादा सयाना कौवा--इस 
कहावतके अनुसार यूँ तो प्राय सभी नाई चुस्त और चतुर होते है, 
पर न्‍्यादर नाई अपने हुनरमे कमाल रखता था। मेने उसे उसके बुढापेमे देखा 


था। बाल वह वहुत कम बनाता था। दिल्‍्लीमे जनियोका वह नाई था। 
शादी-विवाहो आदिसे उसकी काफी आमदनी थी | घरका मकान था। शादि- 


| 
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योके बुलावे देनेके वक्‍त वह बडी सज-धजके साथ छालछा लोगोके आगे- 
आगे चलता था। अवसर पाँवमे सलेमशाही जूती, चूडीदार पायजामा, 
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मौसमके अनुसार अँगरखा पहिने, सरपर गोलेदार पगडी लगाये, कन्धेपर 
कीमती दुशाला डाले हुए होता था। उसकी सज-घज और अन्‍्दाजे-गुफ्तगूका 
यह आलम कि एक वार वह किन्‍्ही रईसे-आजम रायबहादुरकी लड़कीकी 
सगाई लेकर गया तो वर-पक्ष उसे रायवहादुर ही समझकर स्वागतको खडे 
हो गये। छेकिन उसके यह कहने पर कि “झ्राप नाहक मुझे इतनी इज्जत 
बरूश रहे है, में तो आपका एक अदना गुलाम हूँ” बहुत भेपे। 

वफादार, नेक, चतुर और बद्ध होनेके कारण सभी उसे मानते थे। 
चुहलबवाज भी था। हम बच्चे अक्सर उससे पुराने जमानेकी बाते सुनते। 
छेड़-छाड भी करते। एक रोज कम्बख्तीकी मार कि मे उससे बाल कटवाने 
बैठ गया। बाल कटवाते हुए पासमें रखा आईना मुँहके सामने में अभी 
ले भी न गया था कि वह कघा-कंची नीचे रखकर दूसरी तरफ देखने लंगा। 
मेंनें सबव पूछा तो मुसकराकर बोला--- आप आईनेसे जबतक शग्ल- 
फरमाये मेने सोचा में तबतक वाजारकी सैर देख छूँ।” 

मेने चुपचाप श्राईना रख दिया, वह फिर बाल बनाने लगा। नाखून 
काटनेके लिए उसने नहन्ना उठाया तो मंने अपने नाखून पानीसे भिगो 
लिये। वह नहन्ना रखकर फिर बाजारकी तरफ देखने छगा। सबब पूछा 
तो बोला---“अब में अपना हुनर क्या दिखाऊंँ ? ये मुछायम नाखून तो हर 
ऐरा-गैरा काठ सकता है।* 

ट्रन्देश वह वलाका था। मेरी शादी दिल्‍ली-की-दिल्लीमे हुई है। 
फेरोके लिए भाई साहब घरसे जेवरात और जरूरी सामान टूकमें भरकर 
ताँगेमे रखवाने चले तो उसने जेवरके डिब्बे ट्रकमै-सें निकालकर चुपतराव 
दुृशालेमे लपेटकर बगलमे दाब लिये। जनवासेमे पहुँचे तो सव सामान 
तो मिल गया, परन्तु वह जेवरवाला बकस न देखकर भाई साहब घबरा 
गये कि वह ट्रक तो ताँगेमे ही रह गया। दौडकर देखा तो ताँगेवालिका 
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पता न था । भाई साहब अब किससे क्या कहे, जेवर श्र कपडा अब 
दुबारा इतनी जल्दी कंसे जुटाये। इसी परेशानी खडे थे कि दूसरे तॉँग्रेसे 
न्यादर भी पहुँच गया और जाते ही जेबरातके डिब्बे भाई साहबके आगे 
रख दिये। भाई साहवके झाइचर्यचकित होकर पूछनेपर कि यह तुम्हारे 
पास डिब्बे कैसे आये ? वह टुक कहाँ है ?* 

न्‍्यादरने बताया कि जेवर तो मेने इसी खयालसे कि कही भाग- 
दोडमे टूक रह न जाये, घरपर ही निकालकर बगलमे दबा लिये थे। मेने 
समभा कि आपने देख लिये हे। 

रातको पाणिग्रहणके समय जब वरमाला डालनेके लिए कन्या-पक्षसे 
विवाहाचाय्यंने मालाएँ तलब की तो वे एक-दूसरेका मुंह देखने लगे। 
मालाएं रखनेका किसीको ध्यान ही नहीं रहा था। उन्हे एक-दो मिचट 
लज्जित-सा हुआ देखकर न्यादरने अपनी बगलमे दबे तौलिएसे मुसकराते 
हुए दो हार निकाले। 

वक्‍तपर जेवर और हारोका न मिलना कैसी स्थिति उत्पन्न कर देता, 
कल्पनासे ही मना सिहर उठा। छगें हाथ नाइयोकी चतुरताका एक 
लतीफा भी सुन ले। 

एक वार किसी यजमानने एक नाईसे खफा होकर कह दिया--- 
आदमीका बच्चा है तो, आइन्दा मुझे मुँह मत दिखाना ।” 

यजमान चाहे गरीब हो या अमीर, उसकी बातका बुरा क्या मानना ॥ 
यजमान आखिर यजमान हूं । उन्‍्हीकी बदौलत तो वारू-धच्चोकी परवरिश्ष 
होती है। मगर उक्त वाक्य कुछ इस ढगसे कहा गया कि नाईने उनको 
मुँह दिखाना फिर उचित नहीं समझा। 

दशहरा आया तो नाई पसो-पेशमें पड गया। अपने-अपने यजमानकों 
उस रोज आईना दिखाकर नाई इनासम-इकराम छेते हैं। इनाम-इकरामकी 
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तो कोई ऐसी बात नहीं। मगर झाईना यजमानको न दिखाना उसका अमगरू 
समभा जाता है। श्रतः यह केसे सम्भव होता कि वह अपने यजमानका अझमगल 
चाहे, परन्तु मुंह दिखानेको भी जी न चाहता था। बहुत सोच-विचारके 
बाद अपनी पीठसे आईना बाँधकर उनके यहाँ पहुँचा और दुशालेसे मुंह 
ढककर पीठ उत्तकी तरफ करके बोला--- हुज्रकी जान-मालकी सला- 
सती बनी रहे। दुश्मनकी छातीपर छात मारकर यह दिन आया है। अपना 
चन्द्रन्मुख दर्पणमे देखनेकी कृपा करे।” 

लालाने नाईको देखा तो चराग-पा होकर बोले---“क्यो ' बे नाईके, 
तेरी इतनी सजार, हमको पीठ दिखाता है?” मेने जब कह दिया था कि 
आइन्दा अपना मूह न दिखाना, फिर भी तू क्यो आया ? ” 

नाईने उसी तरह पीठ किये और मुँह ढॉपे हुए श्र्ज किया--- कौन 
नालायक आपको मुंह दिखा रहा हैं? इसीलिए तो पीठपर आईना 
बॉधकर आया हूँ। और हुज्ूर बेअदवी माफ, आपको तो अच्छे-अच्छे 
अफलातून पीठ दिखा गये, फिर मेने भी पीठ दिखाई तो क्‍या 
गूनाह किया ? 

नाईकी इस हाजिर जवाबीपर लाला खिल उठे। अपने हाथसे दृशाला 
उतारकर पहिले उसका मूंह देखा, फिर दर्पणमे अपना मुंह देखा और खूब 
इनाम” देकर विदा किया। 


३१ अगस्त १९५६ ई० 
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साथ ले गये। आज दिल्‍लीके गली-कुचोमे डाक्टरोकी भरमार हैं, परन्तु 
डा० भ्रन्सारी-जेसा सिद्धहस्त एवं दीनवन्धु डाक्टर कहाँ? 


वकोल इकबाल --- 
हज़ारों सारू मरग्रिस अपनी बेनूरी पे रोती है। 
बड़ी मुश्किलसे होता हें चमनमें दीदावर पेदा॥ 


७ जुलाई १९५६ ई० 
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छोटे मियाँ सुबहान अल्लाह 


टूत्तानके दम घोटनेवाले नित नये कानूनोकी ईजादोके प्रसगपर तरुण 
कवि रग साहबते मेरे गरीबखानेपर १४ अगस्तकी एक मुख्तसिर-सी 
कवि-गोप्ठीसे बरमहल एक लतीफा सुनाया तो हँसीके मारे पेटोमे बल पड- 
पड गये। एक तो प्रसग, दूसरे उनका अन्दाजै-बयान । दोनोने मिलकर बह 
सितम ढाया कि कुछ न पूछिये। उन जेसा लहजा मेरे पास कहाँ, फिर 
भी पेश कर रहा हूँ। । 


एक बडे मियाँ ताजी कब्नोको खोदकर कफन निकाह लिया करते 
थे। और उसे बाजारमे बेचकर बीबी-वच्चोकी परवरिश किया करते 
थे। मरने लगे तो अपने जवान लडकंको मुखातिब करके फरमाया--- 
“बेटे, हम तो अब अल्लाहके प्यारे हो रहे हे । मगर तुम हमारी इज्जतो- 
आबरूको कायम रखना। ऐसा न हो कि आख भपकते ही गाँववाले हमे 
भूल जाये। | 

बडे मियॉके सरपर हाथ फेरते हुए लडका बोला---“अच्छे अब्बा, 
आप यह क्या फरमा रहे है ? गाँववाले आपको भूल जाये, यह हरगिज 
मुमकिन नही। उठते-बैठते उनको आपकी याद सतायेगी। आप इत्मीनान 
रखे, आपकी खूबियाँ तो वरकरार रखूँगा ही, उनमे चार चाँद लगा दूंगा। 
खुदा गवाह हैं कि जन्नतमे आप मुझप र बज़ा-फस्य कर सकेगे।” 

लडकेके इत्मीनानपर बडे मियॉने सक्नो-सकूनके साथ जन्नतके लिए 
हिजरत की। दो-चार रोज तो लडकेकी समभमे कुछ न आया कि 
बुजुर्गंवारकी इज्जतको किस तरह दुवाला किया जाय, मगर सोचते- 
सोचते हल निकल ही आया। 
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चन्द रोजमे ही आस-पासके गाँवोमे , हाय-तौवा मच गई। जनावके 
करिश्मोसे तग आकर कोग कफे-अफसोस मल-मलकर कहने लगे-- 

इस लौण्डेने तो नाकमे दम कर दिया है। इससे तो इसका बाप ही 
ग़नीमत था, जो कन्नका जरा-सा हिस्सा उघाडकर कफन निकाल लेता था 
श्रौर कब्नको फिर जेसी-की-तेसी बना देता था। मगर यह तो कफन उततार- 
कर मुर्देको घरके बाहर डाल जाता है। जिससे मुर्देको दुबारा कफना- 
कर दफनाना पडता है। उसकी इस हरकतसे मुर्देकी जिल्लत तो होती ही 
है, पसमान्दगानकों दृहरा खर्चकी जहमत भी उठानी पडती है। कम्बख्त 
इस सफाईसे काम करता है, कि रंगे हाथो कभी पकड़ा भी नहीं जाता। 
बडे मिर्या तो बडे मियाँ थे ही, ये छोटे मियाँ तो सुबहान अल्लाह निकले। 
जालिमने क्या करिर्मा ईजाद किया हे। बापसे दूनी आमदवी भी वढा ली 
ओर ख़ान्दानी पेशेकोी बरकरार भी रक्‍्खा।* 

आख़िर गाँववालोने तग आकर उसका मृत्यु-टेक्स नियत कर दिया, 
ताकि-मुर्देकी जिल्‍्लत और दुबारा दफनानेकी जहमत न हो। 


२९ अगस्त १९५६ ई० 
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परस्परकी फूट... ' 


एक राजकुमा रके पेटमे सॉप रहता था। वह राजकुमारके सो जाने- 
पर बाहर निकलता और थोडी देर बाह रकी सैर करके फिर वापिस 
पेटमे चला जाता । वह राजकुमारसे कभी इतनी दूर न होता कि आक्रमण 
होनेपर वह पेटमे जा न सके या पलटकर उसे काट न सके। सॉपके 
निकलनेपर राजकुमार भाग भी नहीं सकता था । क्योकि उसके हिलते- 
डुलते ही वह पेटमे घुस जाता था या काटनेको प्रस्तुत रहता था। । 
अत दिन-पर-दिन राजकुमारकी हालत बिगडती जा रही थी। राज- 
वेभव सब उसके लिए व्यर्थ था। राजा भी बहुत चिन्तित रहता था, परच्तु 
सांपसे छुटकारेका कोई उपाय न सूकता था। 


सयोगकी बात एक रोज राजकुमार जगलोकी सैरको निकरू गया। 
वहाँ वह इतना अधिक थक गया कि एक पेडकी छाॉहमे उसे विश्वाम करना 
पडा। हवाका ठण्डा कोका लछगते हो राजकुमारकों नीद आ गई। हस्व- 
दस्त्र पेटका साँप हवाखोरीको बाहर निकला तो वही उसे एक जगरूका 
साँप भी मिरू गया। दोनोमे पहले तो वार्तालाप चला फिर वर्तालापने 
बहसका रूप के लिया और बहस धीरे-धीरे लडाईमे बदल गई। लडते- 
लडते दोनों साँप थककर चूर होगये तो क्रोधावेशमे एक-दूसरेके नाशके 
उपाय कहने लगे। 

इस मभंगडे और वितण्डावादसे राजकुमारकी नींद उचाट हो गई, 
परन्तु साँपके भयसे वह चुपचाप पडा सुनता-देखता रहा। पेटका साँप 
फन उठाकर बोला--- अफसोस हैं कि राजकुमार सोया हुआ है, काश, 
उसे मालूम हो जाये कि तू इतनी बडी घन-राशिपर बैठा हा है तो गरम- 
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गरम तेल तेरे बिलमे डालकर पहिले तुझे मार डाले फिर धनको गाडियोमे 
भरकर राजधानी ले जाये।” 

जगली साँपने भी तुर्की-ब-तुर्की जवाब दिया--- यह तेरे लिए अ्रच्छा 
ही हैं जी राजकुमार सोया हुआ हैं। अगर वह सुनले कि कॉजी पीनेसे 
पेटके कीडे मर जाते है तो फिर तेरी खेर नहीं।” 

राजकुमारने दोनोकी बात गिरह बाँधली। सॉपके पेटमे चले जानेपर 
उसने घर जाकर पहिले काँजी पीकर पेटके साँपसे छटकारा पाया फिर 
धन राशिपर भी अधिकार जमाया । 


९ सितम्बर १९५६ ई० 
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मोलवीकी लड़कोंने सबक़ पढ़ाया 


याद करो लडको--- 
दस्तार सायथने पणगडी 
आतिश मायने आग 
ग़लुबा सायने हसला 
मौलवी साहब पढाते-पढाते अ्रफ़ीमकी पीनकर्म कपकी लेने लगे और 
लड़के इन मायनोको जोर-जोरसे बोलकर याद करने लगे। एक जहीन 
लडकेने सबक घोखते-घोखते सोचा कि क्यो न एक ऐसा जुमला बनाया 
जाय, जिसमे यह तीनो अल्फाज चस्पाँ हो सके। सबक रटते-र॒टते 
उसकी नजर मौलवी साहबके हककेकी तरफ गई तो चट एक जुमला 
बन गया । 


7 





कुछ सोती कुछ सीप 


उसने चिलमसे -एक चिनगारी उठाकर चुपके-से मौलवी साहबके 
सरकी पर्गंडीसे डाल दी, फिर जोर-जीरसे सबक रटने लगा, “मौलवी साहब 
तुम्हारी दस्तारमे आतिशने गलबा किया, मौलवी साहब तुम्हारी दस्तारमे 
आतिशने गलबा किया।* 

मौलवी साहब पीनकमे ही वडबडाये--- 

“शाबास इसी तरह रटे जाओ” और फिर भपकियाँ लेने लंगे। 

थोडी देरमे पगडीकी श्राग जब मौलवी साहबकी चाँद तक पहुँची तो 
धबराकर उन्होने पगडी सरसे उतार फेकी और वह देखते-देखते जल- 
कर खाक हो गई। -+ ' 

मौलवी साहब भलल्‍्लाकर बीले--- क्यो बे नालायको बताया तक नही, 
श्रगंर मेरे दूसरे कपडोने आग पकड ली होती तो क्या होता ? ” 

“कई रोजकी छट्टियाँ होती और क्या होता ?” जवाब तो लडके 
यह देना चाहते थे, परन्तु बेतकों सामने देखकर सहम गये और दबी जबान- 
से बोले--हम तो खूंब ऊँची आवाजमे---मौलवी साहब तुम्हारी दस्तारमे 
आतिगने ग॒ लबा किया--प्रुकार-पुकारकर आपको बेदार करनेकी कोशिश 
करते रहे, मगर आपने तवज्जह ही नहीं फरमाई। इसमे हमारा क्या 
कुसूर ?” मौलवी साहब फिर कभी मकतबमे नहीं ऊंधे। 


९ जुलाई १९५६ ई० 
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जाके न फटी बिवाई 


न्दिर्की दरी गुम हो जानेपर पुजारीजी इधर-उधर तलाश करने 
लगे। एक-एक सन्दृक, अलमारी वीसोबार खोलकर देखे। 
किवाडोके पीछे, चटाई और बोरीके नीचे भॉककर देखा, मगर दरी न 
मिली। अन्तमे खोजते हुए आलेमे रकखे हुए लिफाफेको भी उठाकर देख 
लिया। पुजारीजीको इस वह॒शतको देखकर एक दर्शक बोले---- पुजारी- 
जी! व्या इतनी बडी दरी भी लिफाफेके अन्दर छिप सकती है?” 
पुजारीजीने कहा-- लिफाफेके नीचे दरी नही छिप सकती, यह तो मे भी 
जानता हूँ, पर जब कोई चीज गुम हो जाती है, तब ऐसी वहशत सभीको 
हो जाती है। कटोरीमे हाथी छिपनंकी आशका होने लगती है। मालम 
होता है कभी आपकी वस्तु गुम नही हुई। 


जनवरी १९४० ई० 
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न भूतों न. भविष्यति 


के नये रईस अपने लडकेकी शादी इस खूबीसे करना चाहते थे कि लोग- 
बाग अश-अ्रश कर उठे और कहे कि ऐसी शादी न कभी देखी-सुनी 
और न देखे-सुनेगे। उनके पडौसमें एक वयोवृद्ध महिला रहती थी, जिसके 
पास गाँवके छोटे-बडे जाकर दू ख-सुखमे परामर्श लिया करते थे। उन 
'रईसने भी जाकर मनकी वात कही तो वृद्धा बोली---यह तो तुम्हारी 
इच्छापर हूँ बच्चे ! जैसा गुड डालोगे, वैसा ही मीठा होगा। तुम कितना 
खर्च करना चाहते हो ” औरोकी होड करना व्यर्थ है। ससारमे एक-से- 
एक' माईके छाल मौजूद हे ।* 
नये रईसने अ्रहकारपूर्वक जवाब दिया---ताई में औरो-जैसी शादी 
नहीं करना चाहता। फिर मुभमे और सबमे अन्तर क्या रहेगा” में 
ऐसी मिसाल कायम करना चाहता हूँ कि लोग पुश्त-दर-पुरुत जिक्र करते 
रहे। में दिलके अरमान निकालना चाहता हूँ।” 
वृद्धा वात्सल्य भावसे बोली---- हाँ बेटे, हौसला बडी चीज है। दिलके 
अरमान अब न निकालोगे तो फिर कब निकालोगे ”? आख़िर यह रुपया 
कमाया किस लिए जाता है ?” 
“हाँ ताई, में दिल खोलकर खर्च करना चाहता हूँ । शादीमे क्या बॉटू, 
कैसी दावत दूँ, कितनी वारात ले जाऊँ, सब बाते मुझे विस्तारसे समझा।” 
“यही बात मर्दोको शोभा देती है, बेटे जरा ठहर, में अभी आई ।* 
वृद्धा अन्दर गई और एक सोनेका कटोरा छाकर बोली-- बेटा 
बॉटनेका क्या है, लोगोने खजाने लुटा दिये हे, राज बॉठ दिये हे। ५०-५० 
ऊँटोंपर लादकर अशरफियाँ लछोगोने बखेरी है। फुलवारियोमे नोट लगाये 
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है। तुम्हे तो अपनी हैसियतके अनुसार ही काम करना चाहिए। समाईसे 
ज़्यादा खर्च करनेमे जग-हँसाई होती है। तेरे ताऊ एक बारातमे गये थे, 
वहाँ एक हजार बारातियोको आध-आध सेरके सोनेके यह कटोरे मिले थे। 
तू उससे ज़्यादा नाम चाहे तो हीरा-मोती जड़वाकर बाँट दे। नगर दावते 
तो में कई बार देख चुकी हूँ, तू ज़िलिकी कर दे और ज्यादा चाहे तो सूबे 
भरकी दावत कर दे।” 

वृद्धाको आगा थी कि शादीमे कटोरेकी जोडी हो जायगी, पर सोनेका 
कटोरा न आकर मुरादाबादी गिलास आया। जिसपर तीन पक्तियोमे 
वितरकोके नाम लिखे हुए थे। दावतके नामपर वनस्पति घीके चार लड्डू 
आये और इस प्रकार वह 'न भूतों न भविष्यति” विवाह सम्पन्न हुआ । 


६ अक्तूबर १९५५ ई० 
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आबरू बिगाड़ना-बनाना 


एक रईंसजादे दोस्तोमे अक्सर अपनी दरिया-दिलीकी डीगे हाँका करते 

ओर ओऔरतोकी कजूसीका मज़ाक उडाया करते थे। एक रोज़ तग 
आकर वीबीने कहा “आप ज्यादा शेखी न बघारा कीजिए। यह इज्जत- 
आबवरू हमी लोगोकी वजहसे बनी हुई है । चाहे तो दमभरमे किरकिरी 
कर दे।, 

मगर रईसजादे मान कर न दिये, उनका वही बतीरा बना रहा। एक 
रोज वेठकर्म उनके कुछ खास-खास दोस्तोकी मौजूदगीमे उनका ७-८ 
बरसका बच्चा आकर बोला--- अब्बा हुजर खाना बन गया है, चलकर 
तकसीम कर दीजिये। हमको भूख लगी है, फिर स्कूल भी जाना है ।” 

सुनकर रईसज़ादेका चेहरा फक हो गया, काटो तो खून नही। अ्रभी 
बच्चा जाने भी न पाया था कि उनकी खादिसाने आकर शअ्रज्ञ किया-- 
“सरकार, गरीब-गुरबवा झा गये है, चलकर खाना उन्हे तकसीम कर दीजिए। 
ताकि उनके बाद बच्चे भी खाकर वक्‍त पर< स्कूल पहुँच सके ।” 

रईसजादेकी उज्जतका भाण्डा चौराहेपर फूटते-फूटते बचा। वे तुरन्त 
अन्दर गये और मुसकराते हुए बोले---बेगम माचते हे श्रापको। एक ही 
जुमलेमे आवरू विगाड भी सकती है और बना भी सकती है । तोबा करते 
है सरकार, जो आजसे कभी चूं भी करे आपके सामने ।” 

बेगम खडी-खडी मृसकरातों रही। 


६ अक्तुबर १९५५ ई० 
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माँके दशन 

जदॉगीर वबादशाहका शासन-काल था। झागरेके किलेमे मीना-बाजार 
लगा हुआ था। यह जनाना बाजार भी कहलाता था। क्योकि इस 
वाजारमे) महिलाएँ ही सामान बेचती थी, महिलाएँ ही खरीदती थी। 
वबादशाहके अतिरिक्त अन्य पुरुषका प्रवेश निषिद्ध था। इस वाजास्मे 
मलिका, बेगमात, रानियाँ, ठकुरानियाँ, शाहजादियाँ, राजकुमारियाँ, 
रईसजादियाँ, गरीब-अ्मीर सभी महिलाएँ बेपरद घृमती, चुहलू करती | 

एवं खरीदो-फरोख्त करती थी। 
आगरेका एक युवक मुसलमान सौदागर भी इस मेलेमे जानेकी प्रबल 
ग्राकाक्षा रखता था। उसने भी वहाँ एक दूकान ली थी, जिसपर उसकी 
पत्नी जाकर बैठती थी। अपने साथ नारी-वेशमे के चलनेके लिए उसने 
पत्नीकी काफी मिन्नत-समाजत की, मगर वह रज़ामन्द न हुईं। उसका कहना 
था कि-- वहा बहुत होशियारीसे जॉच की जाती है, शक होते ही पहरेदार 
तातारनियाँ खटसे सर करूम कर देगी। हमे ऐसी गरूुती हरमगिज-हरगिज 

नही करनी चाहिए।” 

मन सारकर सौदागर कुछ दिनोके लिए आगरेसे टल गया। इसी 
असेमे उसकी पत्नीके पास एक हसीना यूवती आई जो अपनेको उसकी 
ननद बतलाती थी। उसने बताया कि “तुम्हारी शादीसे २-३ साल कब्ल 
हम ईरान रहने लगे थे। बावजूद कोशिशके भी हम शादीमे शरीक न हो 
सके, जिसका हमें बेहद मलाल है। अब व-मुश्किल चन्द दिनोके लिए 


हिन्द आना हुआ हैँ। आते ही तुमसे मिलने आई हैं। भाईसे मिलकर 
दो-चार रोजमें चली जाऊंगी।” 
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शको-शुबहकी कोई गुजाइज न थी।' शकलो-शबाहत, नक्‍्शो-निगार 
सभी कुछ शौहरसे ह-व-हू मिलते थे। बीवीने पुरतपाक उसका खैरमकदम 
किया। श्रांखोपर बिठाया। खातिर-तवाजामे जमीनो-आसमान एक कर 
दिये। दिन भर खूब घुल-मिलकर बाते की। रातको दोनो ननद-भावज 
मीना बाजार गईं। भावज तो दुकानपर बेठ गई और ननद घम-फिरकर 
बाजार देखने रूगी। 

मीना बाजारमे हस्व दस्तूर जहाँगीर और नूरजहाँ चहल-कदमी कर 
रहे थे कि भीडमे-से गूजरते हुए न्रजहॉने कहा---जहाँपनाह | ” 

जहॉगीर---मलक-ए-अ्रालम 

नूर--वाजारमे कोई मर्द मालूम होता है ” 

जहॉगीर---जी आपका गुलाम मौजूद है। 

नूर--नही जहॉपनाह,आपके अ्रूवा कोई बाहरी मर्दुआ माल्म होता है । 

जहॉगीर---यह आप क्‍या फरमा रही है, जाने-मन ! 

नूर--मे सच अ्र्ज कर रही हैँ। आज मुझपर फिर चाहतकी नज़र 
पड रही हँ। भीडमे पहचान नही पा रही हँ। मगर यह अम्र यकीनी है। 

बादशाह मलिकाको साथ लेकर तुरन्त अन्त पुर चले गये, परन्तु जाते 
हुए बाजारके व्यवस्थापकको आज्ञा दे गये कि बाजार बच्द होनेसे पहिले- 
पहिले दरवाजेके बाहर सवा गज चौडी और हाथ भर गहरी खाई खुदवाकर 
उससे पानी भर दिया जाय। खाई खुदनेतक किसीको बाहर न निकलते 
दिया जाये और बाहर निकलते वक्‍त जो मस्तूरात पानीमे पाँव देकर 
पार हो, उन्हे कुछ न कहा जाय। सिर्फ उसे गिरफ्तार किया जाय जो छलाग 
मारकर खाईके पार हो जाये। 

बाजार बन्द होनेका वक्‍त हुआ ही था कि सौदागर-पत्नीकी ननंद 
[इक बँधी हुई बादशाहके समक्ष उपस्थित की गईं। उस वक्‍त वादगाहके 
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क्रोधकी सीमा न रही । जलील, कुत्ते, नाहजार, मरद्‌द, कमीने वगरह गालियाँ 
देनेके वाद हुक्म हुआ--/इसे शहरके चौराहेपर आधा गाडकर गुड लपेट दिया 
जाय, ताकि कुत्ते इसकी वोटियाँ चबा डाले और दूसरोको इबरत मिले।” 
जल्लाद जब उसे ले जाने लगे तो बादशाहने कडककर पूछा--- तुमने 
यह गुस्ताखी करनेकी हिम्मत क्यो की ?” 
आहलीजहाँ, मुझे अब मरनेका गम नही, मेने आज अपनी माँको देख 
लिया, मेरी सारी तमन्नाएं प्री हो गई ।” 

“क्या मतलब तुम्हारा ?” 

“मेरे पैदा होते ही माँ अल्लाहको प्यारी हो गई। चची खालाने 
परवरिश की, उन्होने लाड-प्यारकी मुभपर बारिश कर दी। घरमे बेशुमार 
दौलत थी, फिर भी माँकी कमी मुझे खटकती रही। शायद से महसूस भी 
न करता। क्योकि मेने उसे न देखा था न उसका प्यार पाया था। लेकिन 
घर और बाहर उसका अक्सर भिक्र रहता था । माँ इतनी नेक, सुघड 
श्रौर स्वभावकी भरी थी कि बात-बातपर उसका जिक्र चलता था। रग- 
रूपका जिक्र चलनेपर सभी कहते रहते कि जिसने इसकी माॉँको न देखा 
हो, वह नूरजहाँ मलिकाको जाकर देख ले। कही ह॒व्वा भर भी फके नही ।' 
रोजाना माँका जिक और उनके साथ मलिक-ए-आलमकी मुशाहबत सुनते- 
सुनते में उनका नियाज हासिल करनेके लिए बेताब हो उठा। जरेंकी क्‍या 
बिसात जो सूरजतक पहुँच सके। इसलिए मेने इस मौकेकों अपनी पाक 
ख्वाहिशके लिए मोजूं समझभा। अपनी माँ का दीदार मुझे नसीब हो 
गया। अब आप जो भी सजा दे हक-ब-जानिब हे। बडी-से-बडी सजा 
मेरे इस गुनाहके लिए नाकाफी है।” 

परदेमे जलरूवा-फरमाँ मलिकानें सुना तो उनका रोम वात्सल्यसे भीग 
उठा। उन्होते पास बुलाकर उसकी पेशानीको बोसा दिया और उसे बहुत 
लाड-प्यारके साथ बिदा किया। 


३१ अगस्त १९५६ ई० 
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... जूतेकी बदोलत बादशाह 


स्तर !८४७के स्वतन्त्रता-युद्धेके दिनोमे दिल्‍्लीके लाल किलेमे कुछ 
विद्रोही सेनिक परस्पर चुहल कर रहे थे कि सामनेसे बादशाह- 
की अकस्मात्‌ झाते देखकर एक सिपाहीने चुप रहनेका इशारा किया, 
तो दूसरा सिपाही बोला--परवाह न कर, बादशाह आता है तो आने 
दे, हम जिसके सर पर जूता रख दे वही बादशाह बन जायगा।” 
दतरजके बादशाहसे भी गया-एजरा बेचारा बहादुरशाह बादशाह 
चुपचाप निकल गया। 


१ अप्रेछ १९५६ ई० 
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तवासके समय गप्तवेशमे पाण्डव जब इधर-उधर वनोकी खाक छानते 
फिरते थे, तब उन्ही दिनो अर्जुनने मनीपुरकी राजकन्या चित्रागदासे 
विवाह कर लिया था। उसी नगरमें एक अलूपी”' नामकी सुन्दरी कन्या 
थी। उससे भी शअर्जुनका गन्धर्व॑ विवाह हो गया था। पाण्डव विपत्तिमे 
फेंसे हुए थे, प्रकट न हो जावे, इस भयसे वे एक स्थानपर न रहकर स्थान 
परिवतंन कर लेते थे। इसी कारण गर्भवती चित्रागदा तथा अलपीको 
वही छोडकर उन्हें फिर मिलनेका आश्वासन देकर पाण्डव अन्यन्न विहार 
कर गये। चित्रागदाकी कोखसे ही वीर बश्चुवाहनका जन्म हुआ था। 
अलपीने नि सन्‍्तान होनेके कारण वश्चुवाहनका लालन-पालन स्वय किया 
और पुत्रके समान उसकी देख-रेख की। चित्रागदाके पिताके स्वरगंवास 
होने पर १५ वर्षकी अ्वस्थामे वश्चुवांहन अपने नानाके राज्यका उत्तराधि- 
कारी हुआ। 


उधर पाण्डवोन कौरवोका नाश करके दिग्विजय करनेकी ठानी। 
गाण्डीव घनृषधारी अर्जुन अनेक देशोको विजय करते हुए 'मनीपुर' भी 
आये। पिताका आगमन सुनकर मारे हर्षके बश्नुवाहनकों रोमाच हो 
आया। वह अर्ज़नका स्वागत करनेके लिए अनेक रत्न-जवाहरात लेकर 
उसके सामने पहुँचा। वश्ुवाहनके साथ उसकी सौतेली माँ अलूपी भी 
थी। वश्चुवाहनकों देखते ही अर्जुनको क्रोध चढ आया, आँखोमे खून 
उतर आया। वह दाँत पीसकर बोला--- 


“अरे मूर्ख! जान वचानेके वास्ते चाहे जिसे वाप कहने लगा। तुझे 
शर्म नही आती। यदि तू श्रर्जुनका पुंत्र होता, तो भर्जुनके सामने शर्जन 
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ही के समान सीना तानकर आता। यदि तेरा कहना सत्य भी मान लिया 
जाय कि तू वास्तवमे अर्जुनका पुत्र हैँ तो क्या हुआ ! आज भश्र्जुन तेरा 
बाप बनकर ती नही आया है, वह तो तेरा शत्रु बनकर आया है। हा! 
जब लोगोको यह मालूम होगा कि अर्जुनका पुत्र शत्रुसे हार गया, तब लोग - 
क्या कहेंगे ” उस समय मुझे कितनी वेदना होगी ? घिक्कार है तेरी माँको, 
जिसने तेरे जैसा कायर-पुत्र जगा। ओह मुझे क्या मालूम था कि चित्रा- 
गंदा नपुसक पुत्र पंदा करेगी, वरना में क्यो सबंध करता ? यदि तू अर्जुनका 
पुत्र होता तो अपने शत्रुके सामने दीनतापूर्वेंक नहीं आता। लव-कुश' 
रामसे कहने नही गये थे कि हम आपके पुत्र हें। अपितु रणक्षेत्रमे रामको 
नीचा दिखाकर उन वालकोने बतला दिया था कि हमारी जननी सीता है। 
यदि तू भी मेरे सामने धन्‌ष ताने हुए शत्रुओकी भाँति मेरा मानमर्दन करनेके 
लिए आता तो आज मेरी मारे आत्मगौरवके छाती फूल उठती। तू मुझे 
नीचा दिखाता, किन्तु वही मेरी विजय होती । ससार कहता अर्जुनका 
पुत्र अर्जुनसे भी बढकर निकला, किन्तु अब यह मेरी विजय होना भी 
प्राजय है । लोग कहेगे अर्जुन-पुत्र पामर है, कायर है, क्षत्रिय-कुल कलकी 
है। हा! जब में ऐसे शब्द सुनूंगा त्तो मारे आत्म-ग्लानिके ग्रड 
जाऊँगा। घिक्कार है उस चित्रागदाकों जिसने तेरे जेसा शिखण्डी पुत्र 
पदा किया ।* 

अलपी खडी हुई सब सुन रही थी। श्र॒र्जुतके यह वाणीके बाण उसके 
हृदयमे चुभ गये। वह चुटीली सपिणीके समान फुफकारकर बोली--- 
“पुत्र बश्ुवाहत ! या तो “पाण्ड-सुतका सान-सर्देन कर, इसकी शेखी 
खाकमे मिलादे, या मुझे और अपनी माँ चित्रागदाकों मार दे। क्षत्राणी 
मरना स्वीकार कर छेगी, किन्तु अपमान नहीं सह सकती। पाण्डु-सुतने 
यह अपशब्द तेरी माँ चित्रागदाके लिए कहे है, किन्तु में भी तेरी माँ हे 
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वह तो सिर्फ तेरी जन्मदानत्री है, किन्तु मेने छालन-पालन किया है, और 
तेरे ऊपर सब मातृ-अ्धिकार मेरा ही है। अतएव पाण्ड-सुतका यह सारा 
कटाक्ष मुभीको लक्ष्य करके हुआ है ।” 

कहते-कहते अलपी क्रोधोन्मत्त हो गई। वह घायल सिहिनीके समान 
गरजकर बोली-- पुत्र युद्धके लिए प्रस्तुत हो जाओ! पाण्ड्-पुत्र तुमसे 
अधिक वलवान नही हो सकता। पाण्ड-सुत तुभे कायर कहता है, चित्रा- 
गदाको घिक्कारता है, किन्तु वह वे दिन भूल गया, जब द्रौपदीकी साडी 
खीची गईं। भरे-दर्बारमे उसे लात मारी गई थी। जिसे प्राणोंके भयसे 
नतंक बनकर राजा विराटके यहाँ रहना पडा था, जिसके भाइयोको 
रोटो बनाने, गाय चराने और घोडोकी खिदमत करनी पडी थी। वही 
आज जरा-सी विजय होने पर अपने सामने किसीको नही समभता। मानो 
पृथ्वी वीरोसे शून्य हो गई है। यदि में आज पाण्ड-सुतकी पत्नी न होती तो 
उसके ऐसे गर्वीलि बब्दोका उत्तर युद्धसे देती। में वह द्रौपदी नहीं हूँ, 
जो साडी खिच जाने पर भी चुपचाप रही, परन्तु मुझे मेरा पातिन्नतधर्म 
ऐसा करनेके लिए आज्ञा नही देता। अतएव पुत्र | तू पाण्ड-सुतको उसके 
गर्वीछि वचनोका समुचित उत्तर देकर वतलादे कि मेने वास्तवमे वीर- 
क्षत्राणीका दुग्धपान किया है।” 


ऐसे उत्तेजना भरे शब्दोको सुनकर बश्बुवाहनका रक्त खौरू उठा, 
भवे तन गई, कमरमे लूटकी हुई तलवार भनभवना उठी, दाँत किटकिटाकर 
तलवार निकाल ली और यह कहते हुए कि “मेरी माँका अपमान करनेवाला 
ससारमे जीवित नहीं रह सकता।” शेरकी तरह अर्जुनपर भपट पडा। 
अर्जुन पहले ही सावधान था। दोनोका घमासान युद्ध होने लगा। अन्तमे 
अर्जुन वश्नुवाहनके करारे वार न वचा सकनेके कारण मूछित होकर पृथ्वी- 
पर गिर पडा। 
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उपचार करनेके पश्चात अर्जुन होशमे आया। उससे बश्चुवाहनकों 
प्यारसे गले लगा लिया और बोला-- वास्तवमे तू वीर है, वीरोको 
वीर-पुत्रोकी ही आवश्यकता होती हें। फिर अलपी और चित्रागदाकी श्रोर 
देखकर श्रर्जुन मुसकराये।' ' 


१९३९ ई० 


' महाभारतके अनुसार लाला दीनानाथजीकी एक फविताके आधार 
प्र। 
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वीरसेनाचास्ये 


न्‌ १४७८ ईस्वीकी बात है, जब जैनोपर काफी सितस ढाये गये थे। 
कोल्हुओमें पेलकर, तेलके गरम कढाहोमे श्लौटाकर, जीवित जलाकर 
और दीवारोमे चुनकर उन्हे स्वर्यधाम (? ) पहुँचाया गया था! जो किसी 
प्रकार बच रहे, वे जैसे-तैसे जीवन व्यतीत कर रहे थे। 
उन्ही दिनो दक्षिण-अ्र्काट जिलेके जिजी प्रदेशका वेकटामयेट्रई राजा 
था। इसका जन्म कबरई नामकी नीच जातिमे हुआ था। उच्च कुलोत्पन्न 
कन्यावरण करके उच्चवशी वननेकी रालसाने उसे वहशी बना दिया था। 
उससे जैनोको बुलाकर अपनी अभिलाषा प्रकट की, कि वे अपने समाजकी 
किसी सुन्दरी कन्यासे उसका विवाह कर दे। 
राजाके मुखसे उक्त प्रस्तावका सुनना था, कि जेन वजहते-से रह 
गये। यह साना कि संसार असार है, जीवन क्षण-भगु्र हूँ, राज्य-वेभव 
नश्वर एवं पापका मूल है” ऐसे ही कुछ विचारोके चकक्‍्करमे पडकर जन 
जन अपनी राज्य-सत्ता लुटा बैठे थे, प्राचीन मौरव खो बेठे थे, फिर भी 
बशज तो नर-केसरियोके थे। वनका सिह अपनी जवानी, तेज और शौर्य 
खो देनेपर भी मूछका वाल क्या उखाडने देगा ? वह दरूदलमे फंसे हाथीके 
समान तो अ्पसाव सहन कर नही सकेगा ? भले ही जैन अपना पूर्व वेभव 
तथा बल-विक्रम सब गंवा बैठे थे, परन्तु जैनधर्म-द्वेषी, सीच कुलोत्यन्न 
राजाको कन्या दे दे, यह कैसे हो सकता था ? यह उस कन्या भौर कंत्याके 
पिताका ही नहीं, वरन्‌ समूचे जैनसघके अपसान और उसकी आन-मानका 
प्रबल था। यह अभिराया प्रकट करनेका साहस ही राजाको केसे हुआ ? 
यही क्या कम अपमान है। इस धृष्टताका तो उत्तर देवा ही चोहिए, पर 
विचित्र ढगसे, यही सोचकर जैनोने कन्या विवाह देनेकी स्वीकृति दे दीं। 
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नियत समय और नियत स्थानपर राजाकी बारात पहुँची, किन्तु वहाँ 
स्वागत करनेवाला कोई न था। विवाहकी चहल-पहल तो दरकितार, 
वहाँ किसी मनृष्यका शब्द तक भी सुनाई न देता था। घबराकर मकान- 
का द्वार खोलकर जो देखा गया तो, वहाँ एक कुतिया बेठी हुई मिली, जिसके 
गलेमे बँधे हुए कागजपर लिखा था “राजन ! आपसे विवाहकों कोई 
जेनबाला प्रस्तुत नही हुई, अत हम क्षमा चाहते हे। आप इस कुतियासे 
विवाह कर लीजिये और जेन-कन्याकी आशा छोड दीजिये। सिहची कभी 
ख्वगालको वरण करते हुए नही सुनी होगी।* 

वाक्य क्या थे ? जहरमे बुभे हुए तीर थे। आदेद हुआ राज्य भरके 
जैनोको नष्ट कर दिया जाय। जो जैनधर्म परित्याग करे उन्हे छोडकर 
बाकी सब परलोक भेज दिये जाये। राजाज्ञा थी, फौरन तामील की गई। 
जो जेनत्वको खोकर जीना नही चाहते थे, वे हँसते हुए मिट गये, कुछ 
बाह्ममे जैनधर्मका परिधान फेककर छठद्मवेशी बन गये, और कुछ सन्नमुच' 
जैनधर्म छोड बेठे 

जैनधर्मके बाह्य आचार----जिन-दर्शन, रात्रि-भोजन-त्याग और छना 
हुआ जलपान---सब राज्य-द्वारा अपराध घोषित कर दिये गये। अपराधी- 
को मृत्यु-दण्ड देना निश्चित किया गया। परिणाम इसका यह हुआ कि 
धीरे-धीरे जनता जैनधर्मको भूठने लगी और अन्य धर्मके आश्रयमे जाने 
लगी। 

इन्ही दिनो दुर्भाग्यसे क्यो, सौभाग्यसे कहिए, एक गृहस्थ महाशय 
टिण्टीवनम्‌के निकट बेलूरमे एक तालावके किनारे छिपे हुए जल छानकर 
पी रहे थे। राजाके सिपाहियोने उन्हे देखा और जैन समभकर बन्दी 
कर लिया। पुत्र होनेकी खुशीमे राजाने उस समय प्राण-दण्ड न देकर 
भविष्यमे ऐसा न करनेकी केवल चेतावनी देकर ही उन्हें छोड दिया। 
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सिहकी गोली खानेपर जो स्थिति होती है, वही उक्त गृहस्थ महाशयकी 
हुई। वे चूटीले साँपकी तरह कुद्ध हो उठे ! “बच जानेसे तो मर जाना 
कही श्रेष्ठ था, क्या हम छद्मवेणी बने, इसी तरह धर्मंका अपमान सहते हुए 
जीते रहेंगे इन्ही विचारोंमे निमग्न होकर मारे-मारे फिरने छूगे, वापिस 
घर न गये श्रौर श्रवणबेलगोलामे जाकर जिन-दीक्षा ग्रहण करके मुनि 
हो गये। उन्होने अध्ययन करके जैन-धर्मं का पर्याप्त ज्ञान प्राप्त किया। 
और फिर सारे दक्षिणमे जीवन-ज्योति जगा दी। सौ जैन रोज़ाना वनाकर 
आहार ग्रहण करनेकी प्रतिज्ञा ली। यह आज-कलके साधुओ-जैसी अटपटी 
और ज॑नसघको छिन्न-भिन्न करनेवाली प्रतिज्ञा नही थी। यह जानपर खेल 
जानेवाली प्रतिज्ञा थी। मगर जो इरादेके मजबूत और बातके धनी होते 
है, वे मृत्युसे भी भिड जाते हे, और सफलता उनके पाँव चूमा करती है। 
अतः निर्भय होकर उन्होने घोसेपर चोट जमाई और वे गाली, पत्थर, भयकर 
यत्रणाओं तथा मान-अपमानकी परवाह न करके कार्य-क्षेत्रसे उतर पडे। 
हाथीकी तरह भूमते हुए जिधर भी निकल जाते थे, मृतकोमे जीवन डाल 
देते थे। उनके सत्प्रयत्तसे विखरी हुई शक्ति पुत सचित हुईं। जो जैन 
छद्मवेशी बने हुए थे, वे प्रत्यक्ष रूपमे वीर-प्रभुके भण्डेके नीचे सगठित हुए 
और जो जैन नही रहे थे, वे पुन जैनधर्ममे दीक्षित किये गये। साथ ही 
बहुत-से अजैन जो जैनधमंको अनादरकी दृष्टिसे देखते थे, जैनधर्ममे आस्था 
रखने लगे, और जैनी बननेमे अपना सौभाग्य समभने लगे। जिस दक्षिण 
प्रान्तमे जैनधर्म लुप्तप्रायः हो चुका था, उसी दक्षिणमे फिरसे घर-घरमे 
णमोकार मन्‍्त्रकी ध्वनि गँजनें लगी। आज भी दक्षिण प्रान्तमे जो जेन- 
धर्मका प्रभाव और अस्तित्व है, वह सब प्रायः उन्ही कर्ंवीरके साहसका 
परिणाम है। जहाँ-जहाँ उन्होने अपने चरण-कमल रक्‍्खे, वहाँ-वहाँका 
प्रत्येक अणु पृजनीय वन गया हैं । 
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इन्ही प्रात.स्मरणीय श्रीवीरसेनाचार्यका समाधिमरण बैलरमे हुआ। 
जैनधमंके प्रसारमे इनको सहायता देनेवाला जिजी प्रदेशका गगप्पा ओड- 
इयर नामका एक गृहस्थ था। इसने जेनधमंकी' प्रभावना और प्रसारमे 
जो सहायता दी, उसके फलस्वरूप आज भी जब बिरादरीमे दावत होती 
हैँ, तब सबसे पहले इसीके वश वालोको पान दिया जाता है, तथा टिडीवनम्‌ 
ताल॒काके सीतामूरमे जब भट्टारकका चुनाव होता है, तब इस वशवालेकी 
सम्मति मुख्य समझी जाती है। इसकी सन्‍्तान अभी तक तायन्रमे वास 
करती हें 
फरवरी १९३८ ई० 


'इस लेखमें उल्लिखित बातें कल्पित अथवा पौराणिक नही, किन्तु 
सब सत्य और चिइवस्त हे तथा सद्रास-सैसुरके स्मारकोसें बिखरी हुई पडी 
है। उन्हीपरसे यह निबंध सकलित किया गया है । 
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कालकाचार्य्य 


पृ देशके अन्तर्गत थारावास (घारावांस) नमरके राजा वज्नसिहकी 
पटरानी सुरसुन्दरीकी कोखसे कालककुमार और सरस्वतीका 

जन्म हुआ था। युवा होने पर सासारिक ममता इन्हे अपनी ओर न खीच 
सकी, जैन-धर्मानुसार दीक्षित होकर कालककुमार साधु-वेशमे और सर- 
स्वती आयिका-वेशमे छोक-हितके सन्देशको लेकर पृथक्‌-पृथक्‌ गाँवो, 
देहातो, शहरो, वनो, पर्वतोमे विचरने लगे। विचरते हुए कालककुमार 
उज्जैनीसे भी आये, अरब यह जैनसघके आचाये पदपर प्रतिप्ठ्ति थे। उस' और 
ही विचरते हुए साध्वी सरस्वतीने कारूकाचाय्यंका उज्जेन आगसन सुना 
तो वह भी कालकाचार्यसे धर्म-श्रवणके लिए उज्जेन आगई । 

उज्जनका राजा गर्दभिल्क जो एक प्रजापीडक, स्वार्थन्धि, कामपीडित, 
शासक था, सरस्वती साध्वीको सार्गसे देख, तप और सयमसे चमकते 
हुए उसके रूपपर मुग्ध हो गया, और राज-कर्मचारियो-ह्वारा बलातू हरण 
करके उसे अन्त.प्रमे भिजवा दिया। 

यह समाचार क्षण भरमे बिजलीकी तरह सारे जैन-सघमे फैल गया। 
उज्जैन-वासी दहाड मार कर रोने कूगे | वह एक डेपुटेशन लेकर राजाके 
पास पहुँचे, रोये, गिडगिडाये, पॉवो पडे, पर राजा गर्दभिल्लते एक न सुनी । 
उल्टा डेपुटेशनमे गये हुये सघके इन प्रमुखोको दुल्कारकर बाहर निकाल 
दिया। बेचारे भेडोकी तरह नीची गर्दन किये हुए चले आये । कालकाचाय्यने 
जैनसघकी विफलता और अकर्मण्यताको सुना तो दग रह गये । 

यदि साध्वीका अपहरण करनेवालेको इनमे दण्ड देनेकी क्षमता 
न थी, सरस्वतीकों वापिस लानेकी इनमे शावित न थी। तो ये सब 
वही मर क्यों न गये, यहॉतक खाली हाथ लौट आनेमे इन्हे छाज न आई । 
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यह सरस्वतीकी रक्षा्की प्रशन नहीं, यह तो राष्ट्रथर्म और समूचे मानव- 
समाजका अपमान था, फिर भी यह सब इस अपमानको जहरकी घूटके 
समान पीकर भी जीवित बने रहे, वीर-पुत्र होनेपर भी कायरोकी भाति चले 
आये, इससे अधिक श्रीसघका ओर क्या पतन होगा ? 

कालक'चार््य यद्यपि एक साधु थे, चलते हुए भी कोई जीव न सर 
जाय, इस खयालसे चलते हुए मार्गमे चार हाथ जमीन देखकर चलूते' थे। 
उनकी दृष्टिसे जत्र-मित्र, महलरू-शमशान, मान-अ्पमान सब समान थे। 
वह दयासागर और क्षमाके भण्डार थे, किन्तु यह अत्याचार देखना उन्होने 
मानव-समाजका अपमान और अपने लिए पाप समझा। । वह एक वार 
स्व॒य गर्देभिल्लकी समभानेके लिए उसके पास गये, किन्तु गद भिल्‍ल न माना । 

कालकाचार्य्य दुद्वंर तपश्चरण करके अपने क्षत्रियोचित शरीरको 
बिल्कुल बेकार कर चुके थे, न उनमें वह पहला-सा शोर्य था, न बल, केवल 
हडिडयोकी माला बने हुए थे, फिर भी उनकी नसोमे वीर-लहू प्रवाहित था 
मुखपर उनके तेज था, वह इस श्रत्याचारका बदला लेनेके लिए प्रस्तुत 
हो गये। घूमते हुए वे सिधु नदीके तटपर बसे हुए पाइवककुल नामके देशमे 
जा पहुँचे, जहों साखी (शक) राजा राज्य करते थे। कालकाचार्य्यके 
कहनेसे शक राजा ससेन्‍्य उज्जेनपर चढ आया और कालकायार्य्येकी 
चतुरतासे गर्दभिललकों परास्त कर दिया। 

कालकाचार्य्यंकोी गर्दभिल्लसे व्यक्तिगत बेर नही ,था, उन्हे उसके 
इस अत्याचारसे बैर था। शक राजा उसे मार डालना चाहते थे, किन्तु 
कालकाचार्य्यने प्रायश्चित्तस्वरूप उसको राज्यसे वचित रखता ही यथेप्ट 
समभझा। सकटावस्थामे पडी हुई सरस्वती साध्वीको कालकाचार्य्यने कारा- 
गृहसे मुक्त किया और फिर दोनो भाई-बहन साधुके उत्कृष्ट ब्रत धारण 
करके लोक-हितके लिए विचरने लगे। 


जनवरी १९३४ ६ई० 
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महामेघवाहन खारेल 


प्रथम राजवंश और सहाभारत-युद्ध--- 


मुहामे घवाहन खारवेलका जन्म ई० पृ० १९७मे चेत्रवशके तितीयवशमे 
हुआ था। हिन्दूपुराणोके अनुसार महाभारत-युद्धके समयसे 
कलिगका राजवश चला झ्राता था। महाभारतके युद्धमे कौरवोके निमत्रण- 
पर कलिगराज श्रुतायु ( श्रुतायुध ) अपने तीन वीरपुत्रो--भानुमान, केतुमान, 
और शुक्रदेवको साथ लेकर ६० हजार रथ और १० हज़ार हाथियो समेत 
ससैन्य वीर-गतिको प्राप्त हुआ था। भीष्मके आगे लडनेवाले सप्तरथि- 
योमे कलिग-राज अग्रणी था। द्रोणाचार्यके तीखे बाणोसे धृष्टयुम्नको 
वचानेकी नीयतसे भीमने द्रोणाचार्यपर एक साथ सात बाण छोडे। श्रत 
कही द्रोणाचार्य घायल न हो जायेँ, इस आशकासे कलिगराज श्षुतायुधने 
आगे बढके भीमके प्रह्मरको रोका, साथ ही अपने साथ युद्ध करनेको लल- 
कारा। आख़िर कलिग-राजकुमार केतुमानके रणकौशलके आगे भीमकी 
सेना न ठहर सकी और उसके पाँव उखड गये! थोडे-से सैनिकोके साथ 
लडते हुए भीमके रथके घोडे शुक्रके बाणोसे विधकर गिर पडे तो भीम यम- 
राजके सामान गदा लेकर उसपर टूट पडा और शुक्रदेव (कलिगराजकुमार ) 
को यमलोक पहुँचा दिया। अपने पुत्रको काम आया देख कलिगराज दून 
उत्साहसे भीमसे भिड गये, तब भीसने घबराकर गदा छोड तलवार हाथ- 
मे ली और भानुमानकों धराशायी कर दिया। कलिगराज दोनो पुत्रोका 
मरण देख किड्चचित्‌ भी विह्नल न हुए, अपितु अत्यन्त वेगसे बाणोका भ्रह्मर 
करके भीमको जमीन सुँधा दी, तब भीमके सहायक अशोकतने भीमकों 
सम्भाला और जैसे-तैसे दूसरा रथ मंगवाकर उसपर सवार कराया। 
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अन्तमे बचे हुए अपने एक पृत्रके साथ कलिंगराज वीर-गतिको प्राप्त हुए। 
राजाके मरनेपर भी कलिंग-सेना रणक्षेत्रमें डटो रही, और उसने अपनी 
अपूर्य वीरतासे भीमके छक्के छुडा दिये। यहाँ तक कि भीमकी रक्षार्थ 
धृष्टय्यम्न और सात्यकिकों भी आना पडा। कौरवोकी पराजयके साथ-साथ 
उनके हिमायती कलिगोकी पराजय भी अवश्यम्भावी थी। फिर भी 
कलिंगके इस रण-कौशल और साहसकी प्रशसा मुक्त-कण्ठसे झत्र-पक्षकी 
ओरसे सात्यकि-जैसे महारथीने की थी। 


द्वितीय राज-वंशका अशोकसे युद्ध--- 


कहते है महाभारतसे नन्‍्दराजत्वकाल ई० पू० ३१२ तक कलिंगमे 
३२ राजा इस वशके राज्य कर चुके थे । साम्राज्य-विस्तार करते हुए 
नदवशी राजा कलिग जीतकर बहाँके राज-वशकी पूजनीय, ऋषभनाथ 
( जैनधमंके प्रथम तीर्थकर) की मूर्ति ले गया था और तभी से प्रथम एल 
राजवशकी समाप्ति हुई, किन्तु अन्तके नन्‍्दवंशी राजाओोको दुर्बल देख 
कलिगमे फिर स्वाधीनताकी घोषणा कर दी गई। इस स्वाधीनताकी घो- 
पणा करनेवाला कलिगका यह द्वितीय एल राजवश कहलाया। कलिगके 
यह राजा एल (एर०, आये) कहलाते थे। । 

इसी द्वितीय एलवशीय राजाके शासनकालमे अशोकने सिहासन 
प्राप्त करनेके १३ वे वर्षके अनन्तर ई० पू० १५७में अपनी सारी शक्ति 
बटोर कर कलिगपर आक्रमण कर दिया। कलिंग' उस समय भी एक 
शक्तिशाली राज्य था, उसकी प्रवछृता शायद उसके जगी हाथियो और 
जहाजोसे थी। कलिगके वीर होनेका यही काफी प्रमाण है कि वह नन्‍्द- 
राजाओोसे पराधीन होनेपर भी स्वाधीन हो गया था। चदन्द्रगुप्त मौर्य और 
उसके पुत्र विन्दुसारने समस्त भारतको विजित किया, किन्तु मार्गमें पडते 
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हुए भी कलिग-देशको न छेडा। कलिंगको छेडना सोते सिहको रूडकार- 
ना था। अतः वह कतराकर भारतमे मौर्य-साम्राज्यका विस्तार करते 
रहे, किन्तु कलिग-वासियोकी यह स्वाधीनता, साम्राज़्य-लोलपी अ्रशो- 
कसे न देखी गई, और वह राज्यसिहासनारूढ होनेपर १२ वर्षतक उसकी 
विजित करनेकी उधेडबुनमे लगा रहा, और अन्‍न्तमे महान सामरिक सा- 
मंत्री सकलित करके श्रपवी समस्त शक्तिके साथ कलिग-बासियोको जा 
ललकारा। कलिंग-वासियोको युद्धके लिए लरूकारना सररू था, किन्तु 
उनसे लोहा लेना जरा टेढी खीर थी। कलिगवासी, क्या राजा क्या प्रजा, 
सदासे स्वाधीनता-प्रिय थे। वे पराधीन होनेसे मरना श्रेष्ठ समभते थे। 
रणभेरी सुनते ही उन्मत्त हो उठो। कौन पामर हें जो उनके जीते जी उनकी 
स्वर्गतुल्य जन्मभूमिपर पादप्रहार कर सकेगा, उनकी स्वाधीन क्रीडा- 
स्थकीपर विचर सकेगा? सारा कलिग क्षणमात्रमे प्राणोका तुच्छ मोह 
त्याग कर, इस युद्धमे जूक मरा। इस महाव युद्धमे स्वाधीवता-प्रिय कलिग- 
वासी एक छाख बन्दी, डेढ लाख आहत और इससे भी कही अ्रधिक वीर- 
गतिको प्राप्त हुए। पर भाग्य इनके प्रतिकूल बह रहा था, सर्वस्व स्व- 
तत्रता-यज्ञमे आहत कर दिया किन्तु स्वतन्बताकी देवी इनसे प्रसन्न न हुई, 
वे युद्धनें जूक मरे, किन्तु विजयी न हुए। पर कलिग-राज स्वाभिमानी 
था, उसने आत्म-समर्पण अथवा आधीनता स्वीकार करनेके बजाय, कलियग 
छोड जगलोमे रहना उचित समभझा। विलासपूर्ण परतस्त्र जीवंतसे उससे 
वनमे स्वतन्त्र रहना अधिक श्रेयस्कर समफा--- 


जौ अधीन तो छॉड़िये, स्वर्गहूँ विभव बिलास । 
जो पे हस स्वाधीन तो, भलो नरक को वास 


““वियोगीहरि 
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पराधीन देशसे स्मशान देश अच्छा, यही सोचकर कलिंग-राजवश्ञ 
श्रीर उनके साथी जगलोमे जा रहे। मातृ-भूमि छूट जानेपर दिलोपर क्‍्यां 
गुजरती हूँ, यह वेदना निर्वासित व्यक्तियोके सिवाय और कौन अनुभव 
कर सकता हैँ? 

स्वाधीनता-प्रिय कलिंगवासी मातृ-भूमिसे जुदा तो हुए, परन्तु अपने 
सीनेपर पत्थर रखकर।' वे अपना हृदय अपनी मातु-भूमिम ही छोड गये। 

अ्रव वे दक्षिण कौशलमें स्वतन्द्र रहकर अ्रपनी जन्मभूमिके उद्धारकी 
युक्तियाँ सोचने छूगे। लगन बडी चीज है। जितके हृदय भ्रपनी मातृ- 
भूमिको स्वतन्त्र करनेके लिए उमड रहे हो, वे वीर श्रसफलताओकी शोर 
दृष्टिपात नही करते। जो वीर हैं, जिन्हे अपने आत्म-बल और वाहुवलूपर 
विश्वास है, उनके आज नही तो कल, नही तो परसो एक-न-एक दिन सफ- 
छता अवध्यमेव पाँव चमेगी। 


जो बा-हिम्मत हे उनका रहमते-हक साथ देती है। 
फंदस खुद आएे बढ़के सक्धिले-मकसुद लेती है 0 
असफछताकी बडी-से-बडी चोट, उनके हृदयोको श्राघात नही पहुँचा 
सकती। अपनी धुन और लूगनके पक्के अपनी कर्मवीरतासे प्रतिकुछ परि- 
स्थितियोको भी अपने अनुकूल बना लेते है। ससारकी निष्ठुरता भी उनके 
सामने फीकी पट जाती है। 
इस युद्धमे अशोक विजयी तो अवश्य हुआ, किन्तु उसे हारसे भी अधिक 
मानसिक सन्ताप और आत्मस्लानि हुई। कलिगवासियोके आत्मोत्समगेका 
फूछ ऐसा हृदयग्राही प्रभाव पड़ा कि साम्राज्यलोलपी अशोक धर्मभीरु 


हि 








कलिंग-चासियो-जैसा ही अनुफरण उनके १८०० च॒र्ष बाद महा- 
राणा प्रतापदे फिया था । 
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अशोक बन गया। उसने जीवनभर फिर युद्धोको घृणित समका, और 
सरदेव कलिगवासियोकी आन-मानका सबसे अधिक ध्यात रक्‍्खा। हमेशा 
अपने धर्म-लेखो-द्वारा कलिगमे नियुक्त अपने प्रतिनिधियोको वहाँके नि- 
वासियोको सुख पहुँचानेका विशेष सन्देश देता रहा। 


तृतीय राजवंश और स्वतत्तत।की घोषणा--- 


अशोककी मृत्युके पश्चात्‌ शरने: शनेः मौर्य-साम्राज्य निर्बेछ होता चला 
गया और मौर्यवशी शालिसूकके शांसनकारछूमे उचित अवसर पाकर ई० 
स॒० पूृ० २२० मे दक्षिण कौशलसे एलवशीय चैत्र राजाने कलिगको अपने 
हस्तगत करके फिर स्वाधीनताकी घोषणा कर दी। चेनराजाने अ्रबकी 
बार स्वाधीनताकी घोषणा की थी, इसीलिए उसके नामपर यह तृतीय 
वश्य कहलाया। कलिगके उक्त तीनो राजवशीय एल कहलाते थे और महा- 
मेघवाहन इनकी उपाधि होती थी। यह तीनो वश एक ही राजवशसे स- 
म्बन्धित थे या पृथक्‌ू-पृथक्‌ यह श्रभी निश्चित नहीं हुआ हैं। 

इसी तृतीय राजवश् या तीसरी पीढीमे (ई०प० ' १६७में) राजा खार- 
वेलका जन्म हुआ। इसके सम्बन्धमे एक शिलालेख मिला हैं, जिसका सब- 
से प्रथम ज्ञान स्टिंग साहबको सन्‌ १८२४मे हुआ। तबसे आजतक अनेक 
पुरातत्त्वविमर्ष-विचक्षण अपने अनुसन्धान-हवारा अनेक ज्ञातव्य बात ब्रका- 
शित कर चके है। इसके प्रसिद्ध अन्वेषक और विश्येषज्ञ मि० के० पी० 
जायसवाल थे। जो भनवरत परिश्रमसे इसकी अनेक ज्ञातव्य बातोको 
प्रकाशमे लाये हे। 

“कलिगदेश (उडीसा) मे खण्डग्िरी--उदयगिरी नामक प्रसिद्ध दिग: 
स्वर जैन-क्षेत्र, भवनेर्वर स्टेशनसे तीन मीलूपर हैं। यहाँ अनेक गशुफ्राव, 
शिलालेख और दीवारसे लगी हुई मूर्तियाँ है। यही हाथीगुफाम महा- 


१२६ 


कुछ मोती कुछ सीप 


मेघवाहन राजा खारवेलका २१०० वर्षका प्राचीन उक्त प्रसिद्ध शिला- 
लेख है। जो प्राय पाँच गज लम्बा और दो गज चौडा है। इसमे १७ 
पंक्तियाँ है, प्रत्येक पवितमे ६० से १००तक अक्षर हैं। इसकी भाषा 
कुछ स्थलोको छोडकर विशेषत धर्मग्रन्थोमे व्यवह्ृृत पाली हैं। इसकी 
लिपि ई० पू० १६० वर्षकी उत्तरीय ब्राह्मी है। अनेक अक्षर नष्टप्राय हो 
चुके हे, तो भी अधिकाश भाग भलीभाँति पढा जाता है ?” भारतीय इति- 
हासकी सामग्रीके लिए यह श्रत्यन्त कीमती महत्त्वपूर्ण शिलालेख है। 
अशोकके धर्मलेखोके बाद यही वह दूसरा शिलालेख है, जिसे पुरातत्त्वज्ञ 
इतिहासके रीढकी हड्डी समभते हे। 


खारवेलका राज्याभिषेक 

ई० पूृ० १८२में १५ वर्षकी अवस्थामें अनेक विद्याओमे निषुणता 
प्राप्त करके खारवेल युवराज-पदपर प्रतिष्ठित हुआ और ई० पू० १७३ 
में २४ वर्षकी आयुमभे कलिगके राज्य-सिंहासनपर अभिषिक्‍त हुआ। कलि- 
गकी राजधानी उस समय तोषली (वर्तमान घोली) थी, और कलिंगकी 
जनसख्या २५ लाख थी। 

राज्यासन प्राप्त करते ही खारवेलने प्रथम वर्षमे श्रपनी राजधानीको 
शत्रुओसे सुरक्षित रखनेके लिए प्राचीर आदि बनवाकर सुदृढ़ किया और 
इस कार्यसे निवत्त होते ही राज्य-प्राप्तिके द्वितीय वर्षमे दिग्विजयके लिए 
प्रस्थान कर दिया। 


सषिक-आस्ध्र विजय 
दक्षिण कौशलके पश्चिममे मूषिक नामक एक देश कलिंगसे लगा हुआ 
उत्तर पश्चिमको ओर (वर्तेमान कालछाहाण्डी, सम्बल आदि) फैला हुआ 


* अनेकान्त वर्ष १ किरण ५ पु० २८५। क 
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था। मूषिकवासी कलिगके अधीनस्थ काइयप क्षत्रियोकों निरन्तर सताते 
रहते थे। अश्रत काश्यपोके इस सकटको दूर करनेके लिए खारवेलने आनन्‍्ध्र- 
प्रान्तकी ओरसे मूषिकोपर आक्रमण किया, किन्तु आन्ध्र-नरेश सातकर्णीने 
खारवेलकी अपने राज्यमे-से गुजरने देनेमे विरोध किया, भरत प्रथम 
उसीसे युद्ध करके उसे परास्त किया और फिर मूषिक देशपर आक्रमण 
करके उसे ई० पू० १७१ में कलिगसे सम्मिलित कर लिया। 


'. भोजक, रठिक-विजय ह 

राज्यके चौथे वर्षमे खारवेलने फिर पश्चिमकी ओर चढाई की। 
भोजक और राष्ट्रिकोते खारवेलके विरुद्ध सातकर्णीकी सहायता की थी। 
इसीलिए उनकी जीतनेके परचात्‌ इनकी भी: ख़बर ली। यह दोनो राज्य 
गण-तन्त्र राज्य थे। इन दोनो गण-राज्योने युद्धमे पराजित होनेपर अपने 
मुकुट खारबेलके चरणोमे झुकाकर अधीनता स्वीकार की। यह खार- 
वेलकी दिग्विजयका वास्तवमे प्रारम्भ था। 

मगध-विजय 

राज्य-प्राप्तिके छठे वर्ष उसने राजसूय यज्ञ किया और सातवे वर्ष 
विवाह किया और आॉँठवे वर्ष ई० पू० १६५में मगधकी ओर विजय-यात्रा 
करने निकल।। श्रर्थात्‌ दक्षिण और पर्चिममें साम्राज्य स्थापित कर लेनेपर 
अब वह उत्तर भारतको विजित करने चला। यह विजय-यात्रा, यात्रियोके 
समान सैर नही थी। भारतके सबसे प्रवरू सम्राट पुष्यमित्रसे लोहा लेता 
था। यह पृष्यमित्र मौर्य-साम्राज्यका अन्त करके स्वय सम्राट्‌ बना था। 
सिकन्दर भी जिन प्रदेशोको विजित न कर सका था, वही यवनराज विगेत्रने 
बिजय किये थे। दिमेन्र भारतका सावंभौम सम्राट बनना चाहता था, ऐसे 
बलझाली योद्धाको शिकस्त देकर पुष्यसित्र समूचे भारतमे महान्‌ शक्ति- 
शाली सम्राद गिवा जाने लगा था। उसके स्वेच्छाचारकों रोकनेमे कोई 
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समर्थ नही था। न मालूम ऐसे बलशाली सम्राट्से युद्ध करनेके लिए कलिय- 
राज खारवेल क्या खाकर चला था। मगध-तरेश प्ुष्यमित्र खारवेलका 
आक्रमण सुन सथुराको चछा गया, और वहाँ खारवेलके धावेकी प्रतीक्षामे 
रहा। पुष्यमित्रके मथुरा चले जानेपर खारवेलने अपना मनसूबा स्थगित 
कर दिया और कलिंगको चला गया। 

नवे वर्ष कलिगमे उसने महाविजय प्रासाठ बनवाया। राज्य-प्राप्तिके 
दसवे वर्षमे उसने दण्ड, सन्धि और साम हाथमे लेकर फिर विजयके 
लिए प्रस्थान किया, जिनपर चढाई की, उनके मणि-रत्न प्राप्त किये। 
ग्यारहवे वर्षमे श्रावराजाकी बसाई हुईं पिथुड नामकी मण्डी गधोके हलसे 
जुतवा डाली और एकसौ तेरह बरस पुराने तामिल-देश-सघात (कई 
राष्ट्रोके गृह) को तोड डाला। जो तामिल-साम्राज्य मौ्यें-राजाओके अ्रधीन 
होनेसे बचा रहा, उसे खारवेलने अपने अधीनस्थ कर लिया। बारहवे 
वर्ष उत्तरापथके राजाओ्रोको त्रस्त किया और उसके बाद उसी वर्ष वह 
मगधके निवासियोमे भय उत्पन्न करता हुआ अपनी सेनाओको गगा पार 
ले गया और भारत-सम्राट्‌ कहलछानेवाले पुष्यमित्रको परास्तकर उसे अपने 
पेरोमे गिराया तथा राजा नन्द-द्वारा ले जाई गई राजवशके इप्टदेवकी 
ऋषभनाथकी मूर्तिको पुन हस्तगत करके कलिगमे स्थापित किया। मगध- 
राजा नन्दवरद्धन और अशोकलने कलिय जीता था, तथा पुष्यमित्रने जैनो और 
बोद्धोको दु ख पहुँचाया था, अत. खारवेलने मगध-विजय करके उक्त अप- 
मानोका प्रतिशोध ले लिया। 

खारवेल इतिहासके विशेष अन्वेषक जायसवाल महोदय लिखते है 
कि. इस महाविजयके बाद जब कि शुग, सातवाहन और उत्तरा- 
पथके यवन सब दब गये थे, खारवेलने जो राजसूय यज्ञ पहिले ही कर चुके 
थे, एक नये प्रकारका पूर्त ठाना, उसे जैनधर्मका महाधर्मानुष्ठान कहना 
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5 चाहिए। उन्होंने भारतवर्ष भरके जैन-यतियों, जैन-तपस्वियो, जैन- 
ऋषियों और पण्डितोको बुलाकर एक धर्म-सम्मेलन किया। इसमे उन्होने 
जेन-भश्रागमको विभकत करा करके पुनरुपादित कराया। ये अ्रग मौये- 
कालमे कलिंग देश तथा और देशोमे लुप्त हो गये थे। श्रग सप्तिक और 
तुरीय भ्थात्‌ १ १शअ्रगर प्राऊंतमे, जिसमे ६४ अक्षरकी वर्णमाछा मानी जाती 
थी, सम्मेलनमे सकलित किये गये। खारवेलको महाविजयी' पदवीके 
साथ खेमराजा' 'भिक्षुराजा' 'घर्मराजा' की पदवी अखिल भारतवर्षीय 
जन-सघने दी। क्योकि शिलालेखमे, सबसे बडा श्रौर भ्रन्तिम चरम कार्य 
यही माना गया है और जैनसघयन तथा श्रगसप्तिक तुरीय-सपादनके बाद 
थे पदवियाँ जन-लेखकनो खारवेलके' नामके संगः जोडी हे। शिलालेख 
लिखनेवाला भी जैन था, यह लेखके श्रीगणेश, नमो श्ररहतान, नमोसव- 
सिधान से साबित है. . . . - -खारवेलने कुमारी पर्वतपर--जहाँ पहले 
महावीर स्वामी या कोई दूसरे जिन उपदेश दे चुके थे, क्योकि उस पर्वतको 
सुप्रवृत्त विजयचक्र कहा हँ--स्वय कुछ दिन तपस्या, ब्नत, उपासक 
रूपसे किये और लिखा हँ कि--जीव-देहका भेद- उन्होनें समभा। 
खारवेलके पूर्व पुरुषका नाम महामेघवाहन और वहश्का नाम 
एलचेदिवश था। इनकी दो रानियोका नाम लेखमे हे। एक बजिर 
घरवाली थी । 

बजिर घरवाली अब वैरागगढ (मध्यप्रदेश) कहा जाता है और दूसरी 
सिहपथ या सिह॒प्रस्थकी सिधुडा नामक थी। जिनके नामपर गिरिगृहा- 
प्रासाद, जो हाथीगुफाके पास है, उन्होंने बनवाया। इसे श्रव रानीगौर 


कहते है' !१ 
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खारबेलका विवाह--- 


खारबेलकी इसी दूसरी रानीने अपने पतिको अमरक्षतिको जीवित 
रखने के लिए हाथीगुफाम उक्त शिलालेख श्रकित करवाया था, कितु उससे 
खारवेलकी दो रानियाँ एक वजिर घरवाली और द्वितीय सिहप्रस्थकी 
सिंघुडा नामक पठरानी थी, इससे अधिक वृत्तान्त नहीं मिलता। खार- 
बेलके विवाह-सम्बन्धमें जानकारी प्राप्त करनेकी प्यास वनी ही रहती है। 
उडीसाके ख्यातिनामा विद्वान प० नीरूकण्ठदास एम० ए० ने खारवेलकी 
पटरानी सिहप्रस्थ राजकुमारीके विवाहका उडियामे एक काव्य लिखा 
है, आपने उसमे सिधुडाके स्थानपर उसका धूसी नाम लिखा है। उसी उडिया 
काव्यका सक्षिप्त साराश प्राचीन कलिग' नामक हिंदी पुस्तकके आधार- 
पर यहाँ दिया जाता हैं। 


खारवेल पाण्ड्य देशको विजित करते हुए, जावा और वाली द्वीपकी 
ओर निकल गये। वहाँ उन्हे मालूम हुआ कि फारस देशमे जानेवाले 
कलिंगके व्यापारी सिन्धुनदीके किनारेसे पश्चिचमकी ओर निर्विष्त और 
सुगमता-पूर्वक व्यापार नही कर सकते। उन्हें कर दण्ड बहुत देना पडता 
है और स्वाभिमान भी उन्तका अक्षण्ण नहीं रहने पाता हैं। कलिग-व्या- 
पारियोका अपमान, कलिंग-राष्ट्रका अपमान था, स्वदेशासिमानी कलिग- 
नरेश भला इस अपमानको सुनकर कैसे चुप बैठ सकता था। दूसरे उसे 
यह भी विदित था कि कलिय कितना ही आज शक्तिशाली श्र समृद्धि- 
जाली है, किन्तु उसके व्यापारमे रुकावटें पडने लगेगी तो, वह अवश्य 
एक-न-एक दिन दीन-हीन राष्ट्र चच जायगा व्यापारें बसते लक्ष्मी “-- 
यह ध्यान आते हो कलिगके प्रवासी व्यापारियोंके दुं ख-निवारणार्थ वह 
सिन्घुदेशकी ओर सर्सन्‍्य चल पडा। 
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विजिर राज्य, (अफगानिस्तानकाः पूर्व प्रदेश) सिन्ध॒ुके पश्चिम तक 
फेला हुआ था और सिन्धु देशमे एक पाताल (पटलू) नगर था। उसके 
पश्चिमम द्रविड जातिके किसान रहते थे, उनका भी एक राजा था। 
इसी कृषक राजासे विजिरके राजाकी मित्रता थी। इस विजिर राजाकी 
पुत्रीका नाम घूसी था। दमेत्रियके कपट पूर्वक विजिर हस्तगत किये जाने- 
पर विजिर राजा और उसका पुत्र तो अपने किसी अन्य मित्र राजाके आ- 
श्रयमे चले गये और धूसी राजकुमारीको युवा होनेके कारण अपने मित्र 
कृषक सरदारके यहाँ छोड़ गये जो राजकुमारीका पुत्रीके समान छालन- 
पालन करने लगा। 

खारवेलने ससेन्‍्य सिन्धुनदीके मुहानेपर स्थित पाताल नगरमे डरे 
डाले, और कृषक देशके उस वृद्ध सरदारको भी अपनी ओरसे लडनेके 
लिए निमन्त्रण दिया। राजकुमारी धूसीने एक रोज़ खारवेलको देख लिया। 
चार आँख होते ही वह इसके वीर-वेशपर मुग्ध हो गई। कृषक सरदार 
खारवेलको अपनी सेना देनेका वचन दे चुका था, किन्तु उचित सेनानायक 
न होनेके कारण चिन्तित था और स्वय वृद्ध होनेके कारण सेवा-सचालन 
योग्य नही था। राजकुमारी धूसी अपने धर्मपिताके सकटको समभा गई। 
वह यूद्ध-विद्यामे काफी निपुण थी, अत जिद करके यह भार उसने अपने 
ऊपर ले लिया, और पुरुष वेशमे अपनी छोटी-सी सेना लेकर खारवेलके 
साथ जा मिली। 

युद्धेके समय यवन-नरेश दमेत्रियने खारवेलके साथ कपट-सन्धिका 
जाल रचा, और विजिर राजाके साथ विजिरमे आकर सन्धि करनेके 
लिए खारवेलकों राजी कर लिया। विजिर राजकुमारी दमेत्रियके इस 
जालसे शकित थी। भरत वह विजिरमे न जाकर अपने थोडे-से सैनिकोके 
साथ विजिरके वाहर चौकन्नी होकर अवसरकी प्रतीक्षा करने लगी। 
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दमेत्रियने खारवेलको असावधान समभकर रातके समय घेर लिया, खार- 
वेलकी सेना अभी सावधान होने भी नही पाई थी कि धूसी अपने सैनिकोको 
लेकर दमेन्रियपर पीछेसे बाजकी तरह भपट पडी। दमेन्रिय इस आक- 
स्मिक आक्रमणसे घबरा-सा गया, इधर खारवेल भी अपनी सेनाको छलल- 
कारकर मैदानेजगमे झा डटा। दुतर्फी मारसे दमेन्रियके पाँव उखड गये, 
और उसे परास्त होकर विजिर छोडना पडा, किन्तु खारवेल इस अचानक 
धावेके कारण सख्त घायल होनेसे घोडे से गिरना ही चाहता था, कि धसीने 
उसको तुरन्त सम्भाल लिया और शदिविरमे राकर उसको श्रत्यन्त साव- 
घानतापूवंक परिचर्य्या करके स्वस्थ कर लिया। इस जीतका सारा श्रेय 
पुरुषवेशवारी धूसीको प्राप्त हुआ । खारवेलने उससे इच्छित वस्तु मॉगते- 
का अनुरोध किया, तब राजकुमारीने खारवेलको पत्तिके रूपमे वरण 
करनेकी अभिलाषा प्रकट कर दी। खारवेलके यह पूछनेपर कि तुमने 
इतनी-सी बातके लिए यह पथ क्यो स्वीकार किया ?” तब राजकुमारी 
घूसीने लजाते हुए उत्तर दिया, वीरोके पास वीर-बेशमे ही आना उपयुक्त 
था। विजिर जीता हुआ प्रदेश उसके वास्तविक स्वामी, राजकुमारी धृसीके 
पिताको दे दिया, और खारवेल धृसीको पटरानी बनाकर कलिग चला झाया। 

खारवेलका द्वितीय विवाह किस प्रकार हुआ, यद्यपि इसका, कही 
उल्लेख नही है, किन्तु उडीसाकी एक देवीने मुझे निम्न अनुश्नुति सुनाई 
थी---एक राजकन्याते प्रतिज्ञा की थी, कि जो मुझे युद्धमे जीत सकेगा, 
वही मेरा पति होगा। इस कन्याको वरण करनेके लिए स्वयवरमे अनेक 
योद्धा आये, किन्तु सबने मुंहकी खायी। अन्तमे खारवेलने इसे युद्धमे परास्त 
करके रथमे बलात्‌ बेठा लिया। तब प्रसन्नतापूर्वक प्रतिज्ञावद्ध राजकन्याने 
खारवेलको वरमाला पहनाई। सिहनीको सिंह ही वरण कर सकता है, 
अन्य नही। 
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खारवेलका शासन ओर व्यक्तित्व 

भारतसे यवनोको पूरी तरह खदेडनेका श्रेय चन्द्रगुप्त मौर्यके बाद 
महामेघवाहन खारबेलको ही प्राप्त हुआ। वह अपने तीनो प्रतिद्वन्द्रियो 
ओर भारतके अन्य छोटे-बड़े शासकोको विजय करके भारतका चक्रवर्ती 
बन बेठा। चक्रवर्ती खारवेल, केवल साम्राज्य-अभिराषी नहीं था। 
वरन्‌ वह महान्‌ सम्राट देश, समाज और धर्मकी उन्नतिमे अत्यन्त प्रगति- 
शील था। यद्यपि वह जैतकुलोत्पन्न एक धर्मिष्ठ राजा था। उसे जैन- 
धर्मानुसार जीवन व्यतीत करनेके कारण “भिक्षुराजा” की पदवी प्राप्त 
हुई थी। वह जैनधममनिष्ठ एक श्रद्धालु जैन था, किन्तु वह अन्य धम्महेषी 
नही था। उसका हृदय विशारू था, वह अपने धार्मिक विव्वासानुसार 
आचरण करते हुए, सभी धर्मोको आदरणीय दृष्टिसे देखता था। जहाँ 
उसने जैनधर्मके उत्थानके लिए एक धर्मानुष्ठान किया, वहाँ उससे पूर्व 
राजसूययज्ञ करके सब धर्मों और राप्ट्रोमें एकताका सूत्रपात किया। 
प्रजापर लगे हुए समस्त कर क्षमा कर दिये और पौर(म्यूनिसपलकमेटी ) 
जनपद (डिस्ट्रिक्टबोडे) नामकी सस्थाओको अनेक अधिकार दिये। कृषि 
तथा जलूकी सुविधाके लिए बहुत-से तालाब खुदवाये, तथा स्थान-स्थान- 
पर सार्वजनिक मनोरजनके लिए उद्यान बनवाये, सगीत और वाद्यका 
प्रबन्ध करवाया। वह स्वय भी गान्धर्व-विद्यामे पारगत था। ब्राह्मणोको 
विपुल घन-ढान दिया। हाथीगृफाके शिलालेखसे प्रकट होता है कि खार- 
वेलके शासन-कालमे कलिंग-प्रजा अत्यन्त सुखी थी। खारवेलके साम्राज्य- 
मे, सुख, सम्पत्ति, वैभव और एऐश्वर्यकी' प्रचुर सामग्री उपस्थित थीं। 
सम्पत्तिके साथ-साथ उसके राज्यमे धामिक स्वतन्त्रता होनेके कारण चार 
चाँद लग गये थे। उस समय कलिगकी सीमा, उत्तरमें गया नदी और 
बिहार प्रदेश, पश्चिममें बरार गौंडवाना राज्य, महाराष्ट्रदेश शरीर 
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" .. .  दीवानोंकी टेक 


दीवनी दुनिया जिन्हें दीवाना कहती है, ऐसे ही दीवाने भारतके भिन्न- 
भिन्न पागलखानोमे रह रहे थे। भारत-विभाजनके बाद पुलिस- 
फोजके समानत्र इन ढीवानोके भी बटवारेका निर्णय हआ। यानी हिन्दू 
दीवाने पाकिस्तानसे भारत और मुसलिम दीवाने भारतसे पाकिस्तान 
प्रिवत्तित किये जानेका निश्चय हुआ। 
बटवारेकी सूचना लाहौरके' पागलखाने पहुँची तो सुनते ही एक दी- 
वाना पेडपर चढकर अख़ण्ड भारत जिन्दाबादके नारे लगाने लगा। 
पुलिसने जब उसे उतरनेको छलकारा तो वह बा-आवाज़ बुलन्द, बोला--- 
“ग्रव यह जमीन हम लोगोके रहने योग्य नही रही है। हमारी गैरत 
इजाजत नही देती कि अब हम ऐसी ज़मीनपर पाँव रखे जो इन्सानके खूनकी 
प्यासी हो गई है। जो मुल्क हमेशासे हिन्दुस्तान कहलाता आ रहा है, वह 
रातो-रात पाकिस्तान कैसे बन गया . . ., . . 3 
पुलिस २-३ घण्टेतक उसे उतरनेके लिए बाध्य करती रही, परच्तु 
वह उतरनेके बजाय उपर्युक्त ढगके वाक्य बोलता हुआ पेडकी इस डालसे 
उस डालपर कृदता-फॉदता उत्तरोत्तर पेडकी फुनगीपर चढता गया तो 
पुलिसके २-३ सिपाही बाध्य होकर उसे उतारनेके लिए पेडपर चढने 
लगे। पुलिसको पेडपर चढते देख उसने तुरन्त अपनी धोती खोलकर, उसका 
एक सिरा पेडसे बॉधा और दूसरे सिरेका फन्‍्दा बनाकर गलेमे डालकर 
पेड़से फूल गया। जब पुलिस उसके पास पहुँची तो उसके प्राण-प्खेर 
हिन्दुस्तान-पाकिस्तानके बन्धनसे मुक्त हो चुके थे। 
3 ५ 2५ 
दीवानोसे भरी हुई लारियाँ जब कथित भारत और पाकिस्तानकी 
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सीमाओपर परिवत्तित करनेके लिए खडी हुई तो भारतकी लारीमे बठे 
हुए दीवानोमे-से एक इलाहार्बादी दीवानेकी सिपाहियोकी बातचीतसे यह 
आभास हो गया कि उसका इलाहाबाद भारतमे ही रख लिया है, पाकिस्तान 
नही भेजा गया है। जब दीवाने पकड-पकडकर इधर-उधरकी लारियोमे 
ठँसे जाने छगे तो उसने लारीसे उतरनेसे इनकार कर दिया। जोर-जवब- 
देस्ती करनेपर बोला-- आप मेरी जान भले ही निकाल दे, मगर में अपने 
वतनसे हरमगिज पाकिस्तान-वाकिस्तान नही जाऊँगा। में सिर्फ हिन्दु- 
स्तानी हँ। यही पैदा हुआ हूँ, यही रहँगा। अगर आप मुझे यहाँ रहने 
न देगे तो मरनेसे तो न रोक सकेगे ? मुझे वतनसे रहतेको न सही 
मरनेको तो दो गज जमीन मिलेगी।” 

जब उसे बलातू घसीटकर पाकिस्तानकी लछारीकी तरफ ले जाने लगे 
तो उसने हिन्दुस्तान जिन्दाबाद' कहकर कुछ ऐसी चीख मारी कि सिपाही 
सहमकर दूर हट गये। क्षणभर बाद पुलिसने देवा तो उसको रूह मर- 
हम 'जिन्हा' को मुबारकवाद देनेके लिए जन्नतको परवाज कर चुकी थी। 
केवल उसका शरीर उस गलियारेमे पडा हुआ था, जहाँसे हिन्दुस्तान-पाकि- 
स्तानकी सीमाएँ प्रारम्भ होती थी।' 
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' सरहम सआदत हुसेन मिण्टोकी एक कहानीका सक्षिप्त भाव। 
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हऐेभरे पहाड पर बकरियोाँ चरने जाती तो दूसरे-तीसरे रोज़ एक-न- 

एक बकरी कम हो जाती। भेडियेकी इस धूत्तंतासे तग आकर चर- 
वाहेने वहाँ बकरियाँ चराना बन्द कर दिया और वकरियोने भी इस नाग- 
हानि मौतसे बचने के लिए वाडेमे कद रहकर जुगाली करते रहना ही श्रेष्ठ 
समझा। लेकिन न जाने क्यो एक युवा नई वकरीको यह बन्धन पसन्द 
नही आया। “अत्याचारीसे यूं कबतक प्राणोकी रक्षा की जा सकेगी ” 
वह पहाड्से उतस्कर किसी रोज़ वाडेमे भी तो कूद सकता है ! शिकारीके 
भयसे मूर्ख शुतुरमुर्ग रेतेमे गर्दन छुपा लेता है। तब क्या शिकारी उसे 
बरुश देता हैँ?” इन्ही विचारोसे ओत-प्रोत वह हसरतभरी नजरोंसे 
पर्वतकी ओर देखती रहती। साथिनोने उसे आँखो-आँखोमे समक्रानेका 
प्रयत्त किया कि “वह ऐसे मूर्खतापूर्ण विचारोकों मनमे न छाये। भोग्य 
सदेवसे भोगनेके लिए ही उत्पन्न होते रहे हे। भेडियेके मुंह हमारा खून 
लग चुका है, वह अपनी आदतसे कभी बाज़ नही आयगा | 

लेकिन वह नवीन युवा बकरी तो भेडियेके मूँहमे लगे खूनको ही दे- 
खना चाहती थी। वह किस तरह भपटता है, यही करतब देखनेकी छा- 
लसा उसकी बलवती होती गई। आखिर एक रोज़ मौका पाकर बाडेसे 
वह निकल भागी और पर्वतपर चढकर स्वेच्छत्द विचरती, कूदती, फर्ला- 
गती दिनभर पहाडपर चरती रही। मनमानी कुलेले करती रही। भे- 
डियेको देखनेकी उत्सुकता भी वनी रही, परन्तु उसके दर्शन न हुए। झुर- 
पुटा होनेपर लाचार जब वह नीचे उतरनेको बाध्य हुई तो रास्तेमे दबे 
पाँव भेडिया आते हुए दिखाई दिया। उसकी रक्‍्तरजित आँखे, लप- 
लपाती जीभ और आक्रमणकारी चालसे वह सब कुछ समर गई। 


१३८ 


कुछ सोती कुछ सीप 


भेडिया मुसकराकर बोला--- तुम बहुत सुन्दर और प्यारी मालूम होती हो। 
मुझे तुम्हारी-जैसी साथिनकी आवश्यकता थी, में कई रोजसे अ्रकेलापन 
महसूस कर रहा था। आझो तनिक साथ-साथ पर्वेतराजकी सेर करे।* 


बकरीको भेडियेकी बकवास सुननेका असवर न था। उसने तनिक 
पीछे हटकर इतने जोरसे टक्कर मारी कि असावधान भेडिया सम्भल न 
सका। यदि बीचका भारी पत्थर उसे सहारा न देता तो श्रौधे मुंह नीचे 
गारमें गिर गया होता। 


भेडियेकी जिन्दगीमे यह पहला अवसर था। वह किकतैंव्यविमृढ- 
सा हो गया। टक्कर खाकर अभी वह सम्भल भी न पाया था कि बकरीके 
पने सीग उसके सीनेसे इस जोरसे रूूगे कि वह चीख उठा। क्षत-विक्षत 
सीनेसे लहृकी बहती धार देख भेडियेके पॉव उखड गये। मगर एक निरीह 
बकरीके आगे भाग खडा होना उसे कुछ जँचा नहीं। वह भी साहस बटोर- 
कर पूरे वेगसे कपटा। बकरी तो पहलेसे ही सावधान थी, वह तरह देकर 
एक ओरको हट गई और भेडियेका सर दरख्तसे टकराकर लहू-लुहान 
हो गया। 


लहको देखकर अब उसके लहमे भी उबाल आ गया। वह जी जानसे 
बकरीके ऊपर टूट पडा। अकेली बकरी उसका कबतक मुकाबिला करती ? 
वह उसके दाँव-पेच देखनेकी छालसा और अपने अरमान पूरे कर चुकी 
थी। साथिनोकी अकर्मण्यतापर तरस खाती हुई बेचारी ढेर हो गई। 

पेडपर बेठे हुए तोतेने मुसकराकर मैनासे पूछा-- 

“भेडियेसे भिडकर भला बकरीकों क्‍या मिला?” 

मनाने सगवे उत्तर दिया--वही जो शअत्याचारीका सामना करनेपर 
पीडितोको मिलता हैं। बकरी मर जरूर गई है, परन्तु भेडियेको घायल 
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करके मरी हैं। वह भी अब दूसरोपर अत्याचार करनेको जीवित नही रह 
सकेगा। सीने और मस्तकके घाव उसे सड-सडकर मरलनेको बाध्य करेगे। 
काहझ, उसकी अन्य साथिनोने उसकी भावनाको सम भा होता | छिपनेके बजाय 
एक साथ वार किया होता तो, आज बाडेमे कैदी-जीवन व्यतीत करनेके 
बजाय* पहाडपर नि शक और स्वच्छन्द विचरती होती ? ” 


तोता अपना-सा मुँह लेकर चुपचाप शहीद बकरीकी शोर देखने 
लगा ।' 


१६ जून १९५५ ई० 





'डाक्टर ज्ाकिरहुसेन साहबकी एक कहानीसे प्रभावित होकर, 
जो कि सम्भवतः १९४४ के रूगभग फिसी पत्निकार्समे पढ़ी थी। 
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मित्रका विश्वास 


'उईके प्रसिद्ध साहित्य-सेवी और नज्म-आन्दोलनके प्रवर्तक शम्स- 

उल-उलमा मौलाना मुहम्मद हुसेव आजाद बृद्वावस्थामें मस्तिष्कका 
सन्तुलन खो बैठे थे। मस्तिप्क-जेसा कोमलू-अ्ग सन्‍्तुलन न खोता तो और 
उपाय भी क्‍या था ? इतनी परेशानियों और मुसीबतोके आगे ती वज्ध 
भी वित्नलित हो उठता। 


१८५७ के विप्लवमें उनके पिता फॉसी चढा दिये गये। स्वय श्राजाद 
भरा घर छोडकर जान बचाकर भागनेको विवश हुए। इधर-उधर दर- 
दरकी ठोकरे खाते हुए, समृचे परिवारकों ढोते हुए किसी तरह लाहौर 
पहुँचे। वहाँ कॉलेजमे प्रोफेसर नियुक्त हो गये। अध्यापनके अतिरिक्त 
शरोष समय साहित्य-सूजन करते रहे, कितु आपदाओोसे सर्देव घिरे रहे। 
एक-एक करके १४ सन्तानोकों कन्नमे उतारना पडा। सुख-दु खकी साथी 
पत्नी चल बसी। लेखन-फार्यमे पूर्ण सहायक व्याही-त्याही यूवा लडकी 
अल्लाहको प्यारी हो गई। मकानमें आग लग गई। उसपर भी हिम्मत 
न हारी। एकाग्रचित्तसे साहित्य-सुजन और साहित्य-सेवाके लिए देश- 
विदेशका भ्रमण करते रहे। जर्जर शरीर साथ देता रहा, परन्तु मस्तिप्क 
विकृत हो उठा। 


इसी झालमम एक रोज चुपचाप घरसे निकल पडे और जगलोकी 
साक छानते हुए पैदल दिल्ली पहुँचे। न सरपर पगडी, न पाँवमे जूते, 
चिथडोमे मलबूस, परेशान हाल मौलानाको लोगोने देखा तो सकतेमें रह 
गयें। कहाँ उनका वह प्रतिष्ठित व्यक्तित्व और कहां यह गोचनीय स्थिति ? 
देखकर कलेजा मुंहको आता था। ज़ौक-दर-जौक लोग नियाज हासिरू 
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करने आते थे, परन्तु उन्हे आपेमे न देखकर सर पीटकर रह जाते थे। 
इष्ट-मित्रोने उन्हे अपने-अपने यहाँ ले जानके काफी प्रयास किये, किन्तु सब 
व्यर्थ। ख्याति-प्रतिष्ठा, मान-अ्रपमान, लोक-लिहाज, भूख-प्याससे आजाद 
होकर मौलाना आजाद दिल्‍लीके उन गली-क्‌चो, सडकों-बाज़ा रोमे नगे पाँव, 
फठे हाल घूमते थे, जहाँ कभी उनके कदमोमे लोग आँखे विछाये रहते थे । 

ऐसी स्थितिसे उनके बाल्य-सखा-शम्स-उल-उलमा मुशी जकाउल्लाह 
साहब उन्हे अपने यहाँ किसी तरह ले जानेमे सफलता प्राप्त कर सके। 
उन्हे अपने यहाँ बहुत आरामसे रखा। उनकी हर आवश्यकताओका- ध्यान 
रखा और हर तरहसे उनकी नाज बरदारियाँ उठाई। 

एक रोज मुशीजी नाईसे बाल बनवा रहे थे कि यकायक आजाद 
उससे कंची और उस्तरा छीनकर मुशीजीके स्वय बाल बनाने लगे। मुशी- 
जीने आजादको वाल बनानेके लिए उद्यत देख नाईसे कहा--- तू हट जा, 
आज हमारे बाल हमारे दोस्त बनायेगे ।” और चुपचाप निशक उनसे बाल 
बनवाते रहे। आजादने निहायत सलीकेसे पहिले केचीसे दाढ़ी छॉटी, 
फिर उस्तरेसे ख़त बनाया। 

इष्ट-मित्रोको जब इस घटनाका इल्म हुआ तो उलाहना देते हुए बोले--- 
“मुशीजी आप भी कमाल करते हे ? ऐसे दीवानेके हाथमे केची-उस्तरा 
देकर अपनेको उनके सुपु्दं कर दिया। भल्ता बताइये नाक, कान, गला 
कुछ भी तराश देता तो क्या होता ? ” मुशीजीने मुसकराते हुए फरमाया-- 
“मेरा दोस्त दीवाना जरूर है, मगर वह किसीका गला नही काटेगा, इतना 
यकीन रखो। इल्मो-दीनका जामा पहिने हुए भी जो दूसरोका गला काट 
रहे है, उन आकिलोसे मेरा यह दीवाना दोस्त ब-दरजह काविले-ऐतमाद 
(विश्वास-्योग्य ) है।” 
१० फरवरी १९५६ ईं० 
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सोदाकी सहृदयता 


उ्के प्रसिद्ध कसीदागो मिर्जा सौदा” जितने ज्यादा दिलके साफ थे, 
उतने ही गुर्सेछ भी थे। जब किसीपर बिगडते, फौरन्‌ अपने 

नोौकरको पुकारते--“शरे गूचा | ला तो मेरा कलमदान जरा में इसकी 
खबर तो लू, यह मुझे समझा क्या है।” 

फिर शर्मकी आँखे बन्द और बेहयाईका मुँह खोलकर बोह-बोह 
बेनुकत सुताते थे कि शेतान भी अमान माँगे। । 

सौदा की कही हुई हिजो एक कानसे दूसरे कान पहुँचते-पहुँचते लूख- 
नऊके गली-कूचोमे बहुत शीघ्य फैल जाती थी। परिणाम-स्वरूप जिसके 
विरुद्ध हिजो कही जाती वह लखनऊभरमे उपहासास्पद बन जाता था। 

गरज हर शरीफ आदमी आपसे घबराता था कि न जाने कब किस 
बात पर बरहम हो जाये और बदनाम करके रख दे। लेकिन सेरको सवा- 
सेर भी मिल ही जाते हे। एक पठानने तो भरे दरबारमे सीनेपर चाक्‌ 
रख दिया था। 

एक बार सौदाके प्रतिद्वन्द्दी मिर्जा फाखिरके शिष्य आपके घरपर चढ 
आये और आपके पेटपर छुरी रखकर कहा---“जो कुछ तुमने हमारे 
उस्तादके बारेमे कहा है, उसे वापिस लो और चलकर उस्तादके सामने 
फंसला करो”। 

सोदाको जबान चलाना तो झ्ाता था, मगर छरीसे वास्ता न पडा 
था। अत. सब ओऔसान भूल गये और गर्दन भूकाये उनके साथ जाना पडा। 

शिष्य-समूह आपको घेरे हुए चौक वाजारमे पहुँचा तो वेइज्जत करनेपर 
उतारू हो गया । लेकित उस समय भाग्यसे नवाव आसफुद्दौलाके छोटे 
भाई सश्रादतञली खाँ उधर झा निकले, भीड़मे सौदाको घिरा हुआ देखकर 
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/ (सह अपने साथ हाथीपर विठाकर ले गये, और नवाब साहबसे जाकर कहा 
-- भाई साहब , बडा गजब है । आपकी हुकूमत और शहरमे यह कयामत ? 
बाबाजानते जिसको विरादरमन, और मसुशफक' महरबवान कहकर- खत 
लिखा। आरजूएं करके बुलाया और वह न आया। हमारी खुश 
किस्मतीसे श्रव वही सौदा” यहाँ आ गये है तो वे इस हालतमे हे कि ऐन- 
वक्‍तपर में न पहुँचता तो बदमाशोने उन्हे बेइज्जत कर डाला होता। 

आसफुद्दीला सुनते ही क्रुद् होकर बोले---बाबाजानने सौदाको 
भाई लिखा तो वे हमारे बाबा हुए। फाखिरने सौदाको नहीं हमको 
बेइज्जत किया ।" 

नवाब साहवने तत्काल शेखज़ादोके मुहल्ले-का-मुहल्ला उखडवाकर 
फेक देने, उन्हे शहरसे निकाल देनेका हुक्म दिया। और मिर्जा फाखिरकों 
जिस हालतमे हो उसी हालतमे हाजिर करनेका हुक्म हुआ । 

इस हुक्मकी भनक सौदा'के कानमें पडी तो वे घबरायें हुए नवाब 
साहबके हुज्रमे पहुँचे और हाथ बाँधकर अर्ज की-- जनाबग्माली हम 
शायरोके फगडे कागज-कलमके मैदानमे खुद-ब-खुद मिट जाते हैं! आप 
बीच-मे न पडे। खुदाके लिए उन्हे माफ कर दीजिए।' 

सौदाकी इस सहृदयतापर नवाब मुसकराकर रह गये।' 


३ सितम्बर १९५६ ई० 
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'आबेहयातके आधारपर 
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उर्दू शायरी श्लोर उसका इतिहास 


७9 एफप्राए एस जचजए जप एतज कफ एज एज्खश्ी जप एस एएशा एज जा ४ एज ए४ 


उत्तरप्रदेश सरकार द्वारा पुरस्कृत 
महापण्डित राहुल सांकृत्यायन-+ 
“यह एक कवि-हृदय, साहित्य- 
पारखीके आ्राबे जीवनके परिश्रम और 
साधनाका फल है । गोधलीयजी जैसे 
उर्द-कविताके मममंज्ञका ही यह काम 
था, जो कि इतने सक्षेपे उन्होंवे 
उर्दू-छद और कविताका चतुर्मखीन 
परिचय कराया | समग्रह की पर्वित- 
पक्तिसे उनकी श्रत॒द्‌ ष्टि और गभीर 
ग्रध्ययनकां परिचय मिलता हे । में 
समझता हूँ इस विषयपर ऐसा ग्रन्य 
वही लिख सकते थे ।” 
द्वितीय संस्करण 
पृष्ठ स०६४० ० मुल्य झाठ २० 





डॉ० अमरनाथ फ़ान 
गैने न ध्हे ' का! 38४३६ 8४१ 
“गोयलीयजीने बडे परिश्रमसे. ३ ९३ का गे जी 


दस पुस्तकको लिखा हे || इसमें ञे । 6४)) / पर हट 






सभी प्रमुख कवियोका उल्लेख है, 
उनके जीवनकी मुख्य बाते लिख दी 
गयी है , जिस वातावरणमे उन्होने 
कविता लिखी, उसका वर्णन है । 
उनके काव्य-गुरु और शिष्योके नास 
बताये गये हे । उनकी रचनाओंके 
गुण-दोष उदाहरणोके साथ वर्णन 


हट 
किये गये हूँ । इसके पढनेसे उर्दू 2 क के, 
कविताका पूरा परिचय मिलता है ।” आह 


यू० सं० छउदड्ड ५ सल्य भझाठ २० 
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शायरीका इतिहास 
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बेर-ओ-सुखत [ भाग ३ ] 
पुरातन शायरीका कायाकल्प 
श्रौर लोकोपयोगी भावोका समावेश्य, 
पवित्र प्रेमकी आराधना, सारीका 
सम्मान और १६०१ से १६५३ 
तककी घटनाओका गजजलपर प्रभाव । 

सजिल्द ७ पृष्ठ सें० २६४ 


शेर-ओो-सुखन | भाग २] 

प्राचीन उस्ताद -शायरोके वर्ते- 
सानयूगीन ख्यातिप्राप्त प्रतिष्ठित 
योग्य उत्तराधिकारी लखनवी शायरी 
के जीवनपरिच्य एवं कलाम, साहि- 
त्यिक विवेचन तथा प्राचीन भौर 
वत्तमान शायरीकी गतिविधि और 
परिवरत्तेनका तुलनात्मक अध्ययन । 


संजित्द ७ पृष्ठसं० ३१५८ 
शेर-ओ-सुखन [ भाग ४ ] 
प्राचीन एवं चवीत गज लगोरई, 
भारत-विभाजन, स्वराज्य-प्राप्ति, 
राष्ट्रपिताकी शहादत आदि प्रेरणा- 
त्मक, लोकोपयोगी भावोका समा- 


वेश ! 
सजिल्द ७ पष्ठ सं० २५६ 


शर-ओ-सुखन | भाग ५ ] 
' प्राचीन और वर्तमान गजलगोईपर तुलनात्मक अध्ययन , हरजाई, 
बेवफा, जालिम माशूकके एवज नेक और पाक हंबीबका 
तसव्व॒ुर, रोने विसूरनकी प्रथा बन्द, रजो-गसका 
मुसकान' भरा स्वागत, निराशावादका अन्त 


सजिल्द 


पृष्ठ सें० २५६ 


प्रत्येक भागफा भल्य तीन रुपये ु 


३ 8 8 





ैरररनपी७ध०२ ७११ स्‍-शशए१रा2र 


मोलिक कहानियाँ 
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ये कहानियाँ चरित्रनिर्माण तथा 
अतीतके अनु भवोसे हमें लाभान्वित करती 
हूं । गहरे पानी पैठ' में श्री गोयलीयने 
जिन रत्नोको हिन्दी ससारमे सुलभ किया 
है, निश्चय ही उनसे हमारा जीवन सुखी 
और सम्पन्न हो सकता है। लेखनशैलीमे 
प्रभावोत्पादकता और मामिकता है। 
पुस्तक मनतीय और सम्रह योग्य है ।* 

द्वितीय संस्करण 

पृष्ठस २श्४८ ७ मूल्य ढाई रापय 





५3/७७४४8 े के है; 
प्रस्तुत पुरतकम जीवन-निर्माण 


एवं उत्साह, प्रेरणा तथा शवित प्रदान व आह, ीह ः 5 स 
करने वाली १०२ लघु कयाएँ हं।. पड गाज मा, 
इनका स्वरूप लघ है, पर ज्ञानगम्फन ४४ प्य 
की दृष्टिसे सागर जेसी प्रोौढता, हिल [| हे ४ 


पिकापफिला' सा शिस््यऊ के 


करा 








